











# দানব গৌরব

( নাটক )

ত্রিাক্ষর চন্দ্র দে চৌধুরী

ত্রিচৈতন্য সাহিত্য মন্দির

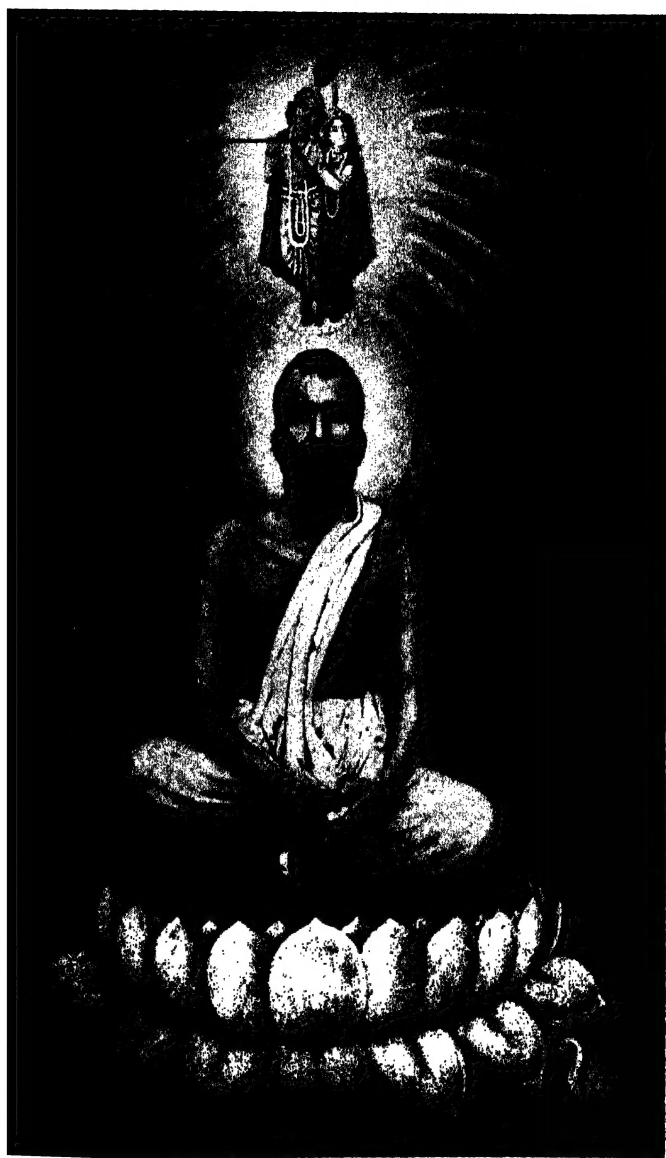
৩৮ সুরি মেন, কলিকাতা—১৪

প্রকাশক—  
শ্রীসম্মীপ দে চৌধুরী  
শ্রীচৈতন্য সাহিত্য মন্দির  
৩৮ সুরি লেন, কলিকাতা—১৪

দুই টাকা

B1672  
■■■■■■■■■■

মুদ্রাকর—  
শ্রীযোমকেশ মজুমদার  
রূপলেখা প্রেস  
১নং গঙ্গাধর বাবু লেন, কলিকাতা—১২







## নিবেদন

‘হিরণ্যকশিপু’র গল্পটি পুরাণের এক প্রসিদ্ধ কাহিনী। নাটকখানি সেই কাহিনী অবলম্বনে।

‘হিরণ্যকশিপু’ সাধক, এবং তাহার সাধনার রীতিটি একটু অসাধারণ, ভারী চমকপ্রদ। এই চমকটির দর্শন পাই ঠিক কুড়ি বৎসর পূর্বে এবং সেই সময়েই উৎসাহের আতিশয্যে ইহার রচনা আরম্ভ হয় সম্পূর্ণ নাটকীয় ভাবে। বাহির হইতে কোনরূপ তাগিদ না থাকায় খেলাল খুসীমত লিখন চলে এবং শেষ হইতে প্রায় একবৎসর সময় লাগিয়া যায় ; তারপর এই দীর্ঘ উনিশ বৎসর জীবনের বহু বাত প্রতিঘাতের মধ্যে ছিন্ন কাগজ-পত্রের স্তুপের অন্তরে সে যে কেমন করিয়া আত্মরক্ষা করিয়াছে, ইহা সত্যিই এক বিস্ময়কর ব্যাপার ; ইহাতে যদি কেহ শ্রীভগবানের একটি বিশেষ ইচ্ছার নিদর্শন দেখিতে চাহেন, তবে তাহা ‘পাকা’ দর্শন, একথা বলিলে ফাঁকা কথা বলা হইবে না। ইতি—

গ্রন্থকার—

বহালয়া ১৩৫৬

কলিকাতা।

## চরিত্র পরিচিতি

হিরণ্যকশিপু—	দানব সম্রাট
প্রহ্লাদ—	ঐ পুত্র
শুক্ৰাচার্য—	ঐ গুরু
শম্বর—	ঐ সেনাপতি
বিরূপাক্ষ—	ঐ সেনানী
সনাতন—	বৃদ্ধ হরিভক্ত সাধু
ভোলানাথ—	ঐ শিষ্য
সাধু, তপস্বী, ঘাতক, মাহুত, পরিচারক, ভক্তের দল ।	
কয়াধু—	হিরণ্যকশিপুর স্ত্রী
দিত্তি—	„ জননী
উপদানবী—	„ ভ্রাতৃজায়া
	( হিরণ্যাক্ষের বিধবা পত্নী )

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,

২০৩/১১, কলিকাতা স্ট্রীট, কলিকাতা ও প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে প্রাপ্য ।

## উৎসর্গ পত্র

গিরিশচন্দ্র ঘোষ—শ্রীচরণেষু ০—

\* \* \* প্রণাম তোমায় ।

রামকৃষ্ণ-লীলায় তোমার ভূমিকা অপূর্ব  
এবং অচিন্ত্য ;— \* \* \* প্রণাম তোমায় ।

বাংলার নাট্য সাহিত্যে তোমার দানের অংক  
অকুণ্ঠ এবং অতুল্য ;— \* \* \* প্রণাম তোমায় ।

তোমার আদর্শ ও পদ্ধতিকে বুকে নিয়ে অভিনয় ক্ষেত্র  
আজও গৌরবান্বিত ;— \* \* \* প্রণাম তোমায় ।

তোমার বিভিন্নমুখী শক্তির পরিমাপ সাধনসাপেক্ষ,  
সে সাধনা নাই ;— \* \* \* প্রণাম তোমায় ।

নাটক রচনার বা কিছু সামান্য প্রেরণা,  
সে তোমা হতে ;— \* \* \* প্রণাম তোমায় ।

তোমার আশীষ ধারায় অভিষিক্ত হোক  
এই উৎসর্গ পত্র ;— \* \* \* প্রণাম তোমায় ।

প্রণত—কিরণ

## কৃতজ্ঞতা !

পুস্তকখানি প্রকাশের ব্যাপারে অজস্রধারে এসেছে প্রসাদ, নানা পথ ধ'রে। মনে ক'রে ক'রে সবগুলিকে স্বীকরণের মধ্যে আনা সাধ্য নয়। যে ক'টি মনে আসছে, সেই ক'টি বলে কৃতজ্ঞতা প্রকাশের একটি ক্ষীণ প্রয়াস মাত্রই কর্তে পারি।

প্রথমেই যাকে মনে পড়ে, সে হচ্ছে “শ্রীমন্দির”। এই মন্দির আমার মনের মণিকোঠায় কি দিব্য রত্ন দান করেছে, তা প্রকাশের বাধা আছে, কারণ ওর দানের পরিমাণটি এখনও নিজের জ্ঞানের মধ্যেই পূর্ণরূপে ধরা দেয় নি। বস্তু জগতে যেটি পেয়েছি, সেটি হচ্ছে যুগাবতারের ছবিখানি ; শুধু রুক নয়, ছাপা সমেত সমগ্র ছবি সমষ্টি।

তারপরেই মনে পড়ে, প্রকাশক শ্রীমান সন্দীপের অসীম নিষ্ঠা ও ক্রান্তিহীন শ্রমের কথা। তারই অদম্য উত্তম নিয়ে গড়া পুস্তকখানি—এ কথার মধ্যে অতিশয়োক্তি নাই ; বরং তার বুকের রক্তের সঙ্গে জড়িয়ে রয়েছে পুস্তকের প্রতিটি পৃষ্ঠা, একথা বলে সত্য ভাবণের গর্ব কর্তে পারা যায়।

আবরণীতে বিজ্ঞাপন দেওয়া যেন নীতি-বিগর্হিত এক মহা  
অপমানকর ব্যাপার ; সে'ও সম্ভব হয়েছে শুধু বিজ্ঞাপনদাতাদের  
শুভেচ্ছা ও আন্তরিকতার রসে ।

বাঁধাইএর ব্যাপারে—শ্রীমান প্রদীপ ( ১৫ ) শ্রীমান তাপস (১৩)  
শ্রীমান মানস (১১) শ্রীমান স্বপন (৮) প্রভৃতি যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালকগুলির  
নিপুণ হস্তের কারিগরি নিহিত রয়েছে, সেকথা উল্লেখ কর্তে বেশ একটা  
উল্লাসের সঞ্চার হচ্ছে । এই উল্লাসের কারণ দুটি । এক...এই  
কর্মীদের মধ্যে একটা আনন্দ বা আহ্লাদের সাড়া, তারাই যেন  
প্রহ্লাদ হয়ে, প্রহ্লাদের নাটকীয় কাহিনীকে সৃষ্টির বুকে বেঁধে দিচ্ছে ।  
দুই...অর্থব্যয়ের দিক থেকেও প্রায় পঞ্চাশ টাকার স্বল্পতা ।

পরিশেষে মনে পড়ে, রূপলেখা প্রেসের কথা, তার মালিকদের কথা,  
তার কর্মীদের কথা ! কী অপরিসীম যত্ন এবং আগ্রহ এঁদের ।

\*

\*

\*

এই সব প্রসাদগুলিকেই একে একে প্রণাম জানিয়ে সত্যকার একটা  
আনন্দ অনুভব করছি ।

কিরণ

# উপহার



## ভূমিকা

আখ্যায়িকার আবরণে, কাহিনীর কুক্ষিতলে বা গল্পের গর্ভদেশে পুরাণকার তারে ভারে কলসে কলসে, স্বরূপের বা আকৃষ্টানের কত যে রাশি রাশি রসকথা, সাধন জগতের শত শত গোপন রহস্য পূরিয়া রাখিয়াছেন, তাহা চিন্তাশীল হৃদয়ে বিস্ময়ের উদ্বেক করে। হিরণ্যকশিপুর কাহিনীটি সেইরূপ একটি বিস্ময়ের বস্তু।

আধ্যাত্মিকতার রসে ভাবিত করিলে, হিরণ্যকশিপুর রূপটিকে শংকরের যোগরূপের প্রতীক বলিয়াই মনে হয়। কঠোর তপশ্চা চলিয়াছে সত্যের সাধনা হইয়া, ঘন ঘন সমাধি ঘটিতেছে, আত্মাপরমাত্মায় লীন হইয়া যাইতেছে; কিন্তু পূর্ণ সত্য বা সত্যের সহিত এখনও মিলন হয় নাই; দেবীর মৃতদেহ সন্ধে বুলিতেছে মাত্র; ত্রিভুবন পরিভ্রমণে মত্ত ভোলানাথ, এখনও বিমুগ্ধক্রে খণ্ডিত হয় নাই সত্যদেহ; দেহের বাহান্ন অঙ্গে এখনও পুণ্য পীঠস্থানের প্রতিষ্ঠা হয় নাই; অর্থাৎ সর্ব অঙ্গ এখনও পূর্ণ সত্যের স্বাদ পায় নাই। সাধক সত্যকে সন্ধে করিয়া বেড়াইতেছে বটে, কিন্তু সত্য পড়িয়া আছে মৃতবৎ, সাধকেরও বিভ্রান্ত ভাব; আবাহন চলিয়াছে এসে: “এসো বিষ্ণুদেব! এসো বিশ্বরূপ! এসো বিশ্বভূপ! চুপে চুপে নিঃশব্দপদসঞ্চারে অলক্ষ্যে পশ্চাতে থাকিয়া স্তম্ভ সত্যকে জাগরিত কর, প্রবুদ্ধ কর, হলাদিত কর, মোদিত কর; মদনানল অর্থাৎ অহংকারের দাহ দূর হউক।

প্রাণশক্তিটি হিরণ্ময় কোষের দ্বারা আচ্ছাদিত; হিরণ্ময় বা স্বর্ণবর্ণ জ্যোতিঃতে নয়ন ধাঁধিয়া যাইতেছে, চৈতন্য হারাইয়া যাইতেছে, ত্র্যক্ষের



সহিত একাত্ম হইয়া ব্রহ্মের স্বরূপ প্রাপ্ত হইতেছে সাধক, কিন্তু ব্যুত্থানেয় পর, বাস্তবে আসিয়া কোন মধু বা আনন্দ পাইতেছে না; অন্তরে আত্মাদি বা হুাদিনী প্রবাহ বহিতেছে না, প্রল্লাদের নাগাল পাইতেছে না।

এই রহস্যের কথাই বোধ হয় উপনিষদের ঋষি প্রকাশ করিয়াছেন, “হিরণ্যেন পাত্রেণ সত্যস্যাপিহিতং মুখং,” এই বাণী পরিবেশের দ্বারা।

‘হিরণ্য’ শব্দে আত্মা বুঝায়, ‘কশিত’ শব্দের অর্থ নিগৃহীত; অতএব যে আত্মাকে নিগৃহীত করে,—যে আত্মাকে পুড়াইয়া মারে, সেই বিষয়াভিমান বা অহং জ্ঞানটি হিরণ্যকশিপুর রূপ। এই অহংজ্ঞান স্বরূপটিকে আবৃত করিয়া রাখিয়াছে অনাদিকাল ধরিয়া। সময় হইলেই স্বরূপের আবরণ সরিয়া যাইতেছে, তার ঘুমঘোর টুটিয়া যাইতেছে, জাগরণের আলোকে বা পুলকে সে আত্মাকে বরণ করিতেছে; উপনিষদ যেমন বলিয়াছেন “যমেবৈষ বণুতে”। এই স্বরূপের উদয়েই মানুষ নরশ্রেষ্ঠ হইয়া ‘নৃসিংহ’ উপাধি লাভ করে, অর্থাৎ সমস্ত হিংসাতাব চলিয়া গিয়া অন্তরে প্রেমের উদয় হয়।

কশিপু শব্দের অর্থ কোষ বা আচ্ছাদন বিশেষ। এই অর্থ গ্রহণে হিরণ্যকশিপু, হিরণ্য কোষ, হিরণ্য গর্ভ অর্থাৎ ব্রহ্মার রূপ পরিগ্রহ করে। তাহার উৎপত্তি হইতেছে ক্ষীরোদ সাগরে ভাসমান মহাবিশুুর নাভিপদ্ম হইতে। গল্লচ্ছলে পুরাণ বলিতেছেন, অহংকার ও ক্রোধরূপী দুই দৈত্য মধু ও কৈটভ নাম ধারণ করিয়া বিশুুর কর্ণমল হইতে উদ্ভূত হইয়া উহাকে হত্যা করিতে উত্তত হয়; তখন বিশুু উহাদের দুই ভ্রাতাকে নিধন করেন। আত্মার পরমাত্মা-অভিধান পথে এ কাহিনীটিই বা কি

রহস্যের সন্ধান দেয়, তাহার মর্মকথা উদঘাটনে ইচ্ছা হয়, কিন্তু প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধির আশংকায় সে ইচ্ছাটিকে আপাততঃ সংহত করিতে হইল।

অধ্যাত্মদ্রষ্টা সাধু মুখে শুনিয়াছি, আত্মাপরমাত্মার যোগের সময় দেহের প্রতিটি কোষ মনে হয় যেন আলোকোদ্ভাসিত, হিরণ্ময় এবং তেজোগর্ভ। সাধক এই সময় অনুভব করে যে তাহার প্রাণশক্তি নিহিত রহিয়াছে নাভিপদ্মের অন্তরে। তদ্বিচারে এই নাভিপদ্মটি তেজস্তত্ত্বের অন্তর্ভুক্ত। ইহার জাগরণ সময়ে সাধক সেই পরম তেজের সন্ধান পায় ; সে দেখে এই নাভি পদ্মটি কোটি সূর্যের দীপ্তিতে দীপ্যমান, এক অখণ্ড আলোক মালায় পরিশোভিত। ইহারই স্বর্ণকরণ অংগে মাথিয়া সাধক অজ্ঞানতা প্রাপ্ত হয় বা আপনাকে হারাইয়া সমাধির রাজ্যে হুবিয়া যায় ; সর্ব অংগে যেন অসংখ্য মরকত মণি দীপ শলাকার আকৃতি হইয়া চক্ৰাকারে ঘুরিতে থাকে ; বিশ্বয় বিমুক্ত সাধক ভাবে, 'এই কি হবে মণিপুর চক্র ? মরি ! মরি ! কী এ আলো ? কত আলো ? কসের সহিত ইহার তুলনা দিই ? এষে দেখি সেই সত্যদ্রষ্টা মহাপুরুষের, ঋষিপুরুষের, সাধুপুরুষের মহাবাক্যের সহিত মিলিয়া এক হইয়া যায়, "স্বর্ণপ্রতিমাং, গলিতবর্ণাং"।

সাধনজগতে প্রহ্লাদ ইহারই পরের রূপ। সাধক হিরণ্যকশিপুর নিসঙ্কেত্রে জন্ম লইয়াছে এই প্রহ্লাদ। দীর্ঘ ছাদশবর্ষ যোগরূপে ধনা করার পর, পিতা পুত্রের দর্শন পাইল ; দর্শন ঘটিল একান্তে শবন মধ্যে আদিশক্তিরূপা জননী কয়াধু বা কমলার কল্যাণে। কিন্তু হাকে একেবারে নিঃশংসরিত ভাবে ক্রোড়ে তুলিতে সাহস হয় না তার ; সে আকর্ষণ অনুভব করে, প্রবল ভাবেই করে, কিন্তু সবলে কড়িয়া ধরিতে পারে না ; মিলন আর ঘটিয়া উঠে না। তথাপি

মিলনের আকাংখা লইয়া বা এই প্রহ্লাদের রূপটি পাইবার জন্য সাধক হিরণ্যকশিপু কী আশ্রয় চেষ্টা! কী অনানুষ্ঠানিক যত্ন! সে নির্বাসনের পর নির্বাসিত চালাইতেছে আপন মানস আত্মজেরই উপর, যাহাতে সে বাস্তবে রূপ পরিগ্রহ করে; কিন্তু নাহিপদ্ম ভেদ না হইলে ত' সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবে না, বক্ষস্থ অনাহত পদ্ম প্রস্ফুটিত হইবে না, মাতার উদর হইতে সন্তান বাহিরে না আসা পর্যন্ত মাতৃস্তনে অনাস্বাদিতপূর্ব্ব ক্ষীরধারা বহিবে কেন? তাই নাহিভেদ করিতে সাধককে 'নরহরি' রূপের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইল। নখাঘাতে উদর বিদীর্ণ করিয়া সেই নরহরি—শক্তি হিরণ্য কোষ হইতে সাধককে মুক্তি দান করিল, আলোকের রাজ্য হইতে আনন্দের রাজ্যে চলিল অভিযান; ফলে, সাধক হরিনাম করিতে করিতে প্রত্যেক নরের মাঝে সেই হরিকে দেখিতে পাইয়া আপনি হরি হইয়া প্রহ্লাদের কণ্ঠ ধরিয়া মহানন্দে হরিনাম গাহিতে লাগিল।

অহংকাররূপী, অভিমান-সর্বস্ব হিরণ্যকশিপু দানব হইতে পারে, কিন্তু সেই দানবের ঔরসে অর্থঃ সেই দানবই ঔঁকার রসে আপ্লুত হইয়া আনন্দ সাগরে ভাসিতে ভাসিতে কেমন করিয়া প্রহ্লাদ হয় এবং সেই প্রহ্লাদই হরিনাম ধরিয়া কেমন করিয়া আত্মসন্তুষ্ট সৰ্বকালে হরি বলিয়া সম্মান দিতে দিতে স্তম্ভ ভেদ করিয়া বা দম্ভ ত্যাগ করিয়া 'নৃসিংহ' বা নরশ্রেষ্ঠ হইয়া দেবতাপূজ্য হইয়া উঠে, সেই রহস্যের সুর যদি নাটকের মধ্যে জমিয়া থাকে, তবেই দানব হিরণ্যকশিপু গৌরবান্বিত হইবে, তাহার 'দানব গৌরব' নাম সার্থক হইবে। সাহিত্যক্ষেত্রে তবেই এ দানব এক নবরূপ দান করিবে; গৌরান্ধদেবের বরলাভ করিয়া তাহার রবে বা গর্বে সত্যকার গৌরব আসিয়া পড়িবে। এ আশার বাণী যে কানে কানে বলে, সেই বীণাপানির চরণকমলে কুস্তমাজলি দিবার মানসে 'সাধু' স্তোত্রমালা উদ্ধৃত করিতেই সাধ হয়,

“ক্ষীর সায়রং ক্ষরতি কি সুরং,

বরতি কিং চরণানুপূরং” ॥

# দানব গৌরব

## প্রথম দৃশ্য

দৃশ্য সংকেত :—স্থান—মন্দের পর্বত ।

দৃশ্যের প্রথম প্রকাশে দেখা গেল, পর্বতের একটি সমতল প্রদেশ । আচ্ছাদনবিহীন একস্থানে অজিন আসনে বসিয়া ধ্যানমগ্ন হিরণ্যকশিপু । মস্তকে দীর্ঘ জটাজাল, শ্মশ্রুপূরিত বদন ।

কিছু নিরে পৈরিকবসন পরিহিত এক সাধু বসিয়া আশ্রম মনে গান গাহিতেছেন । গাহিতে গাহিতে মাঝে মাঝে পাদচারণা করিতেছেন, আবার বসিতেছেন, কখনও বা হাসিতেছেন । সহসা কি ধেন মনে করিয়া গীতমুখেই বাহিরে চলিয়া গেলেন ।

এই পরিবেশের মধ্যে দৃশ্যের অবতারণা ।

### সাধুর গীত

চিন্তয় মম মুক্ত মানস চিন্ময় প্রাণারাম ।

নিত্য সত্য শাশ্বত শিব মৃত্যুঞ্জয় নাম ॥

আলোকে আধারে অসীমে সসীমে ব্যোমপথে

উঠে তান ।

শুদ্ধচিত্ত অপাপবিক্ত শুনে সেই মহাগান ॥

শত শতধর জিনিয়া কান্তি পরম শান্তিধাম ।

হেরিতে তাঁহারে হৃদিমন্দিরে ভকত মনস্কাম ॥

অরূপ সরূপ সগুণ নিগুণ মরি কি রসের ভার ।

অপগত ভয় বন্ধন ক্ষয় জয় জয় জয় তাঁর ॥

( গাহিতে গাহিতে সাধু বাহিরে যাইবার কিছুপরে  
হিরণ্যকশিপু, চক্ষু মেলিলেন ও চারিদিকে চাহিয়া কিছু  
না দেখিতে পাইয়া ক্রমৎ ব্যাকোক্তিভাবে বলিলেন )

হিরণ্য :—‘জয় জয় জয় তাঁর’ !

মুখজীব, জানেনাকো কা’রে দেয় জয়,

কারে বলে জয় !

শুধু সংস্কার, অভ্যাসের চক্রতলে কঠিন পেষণ,

অন্ধকার বাড়ায় কেবল ।

( শূন্যপ্রেক্ষণে কিয়ৎক্ষণ চাহিয়া রহিলেন )

কে এ উদাসী ?

নিত্য আসি

সঙ্গীতধারায় মোরে ধ্যানের জগৎ হতে

এমন টানিয়া আনে ?

যে’ই হোক,

প্রাণময় কোষে করে বিচরণ ইহাতে সংশয় নাই ।

সৃষ্টিমাঝে এমন কতই আছে অজ্ঞাত সাধক

কে করে নির্ণয় !

( ধীরে ধীরে আসন হইতে উঠিয়া হস্তপদ প্রসারিত  
ও সংকোচিত করিয়া দেহের জড়তা দূর করিতে করিতে  
বলিলেন )

বড় স্নিগ্ধ, বড় পুত,

বড় শাস্তিময় এই মন্দর পর্বত ।

তপে নিমগন,

সমাধি বিলীন আছি কতদিন,

শ্রান্তি নাই, ক্লান্তি নাই,

নাহিক' বিকার কোন,

কিবা দেহে অথবা অন্তরে।

(সাধু মুখে পূর্বোক্ত গীতের ধূয়া শোনা গেল।  
হিরণ্যকশিপু বোধ হয় কতকটা কোঁতুলভরেই তাহার  
আগমন পথের দিকে চাহিয়া রহিলেন। গীত কণ্ঠে  
প্রবেশ করিলেন সাধু।

কশিপুর সহিত দৃষ্টির বিনিময়ে আপনা হইতেই  
গান থামিয়া গেল। কশিপুই প্রথমে বাক্যের অবতারণা  
করিলেন, কিছুটা অবতরণ করিয়া)

মুক্তিপথকামী,

কে আপনি পুরুষ প্রধান?

নিভা শুনি গান, বিমোহিত প্রাণ;

বাধা যদি না থাকে ধীমান,

পরিচয়—

(সাধু ক্ষিপ্ত বিনয়ের সহিত ঠাহার কথায় বাধা  
দিয়া বলিলেন, প্রাণ বৃজ্জহন্ত)

সাধু:—উদাসীর পরিচয় কিবা!

ফিরি বনে বনে, গহন কাননে,

যত্র বিভুগানে, এই মোর ক্ষুদ্র পরিচয়।

ভালো লাগে নির্জন এ স্থান,

আনি ঘাই, গাই তাঁরি গান।

শান্তির ভিখারী আমি।

'কিন্তু কে তুমি মহান?

দীর্ঘদিন হেরিতেছি,

রত তপস্যার নির্জন এ গিরিশৃঙ্গ পরে'।

রাজচক্রবর্তী চিহ্ন লগাটে তোমার,

ভুজ সুবিশাল, প্রশস্ত উরস,

খানময় ধূজটির প্রায়

কোন্ দেবে কর আরাধন?

হিরণ্য :—হিরণ্যকশিপু আমি দৈতাকুলপতি ;

পুজি পদ্মবোনি দেব প্রজাপতি ।

(এই কথা শুনিয়া উদাসীন পরম শ্রদ্ধাভরে ছই  
হাত তুলিয়া নমস্কার করিলেন । কশিপুর প্রতি-নমস্কারে  
উভয়ের হৃদয়মধ্যে অলক্ষ্যে যেন একটি আন্তরিকতার সূত্র  
বাজিয়া উঠিল, উভয় মুখেই তাহার অমুভূতিজনিত এক  
দিবাহ্বাতি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল. ফলে এখন হইতে  
উভয়ের কথার সুরে একটি সহজ সাবলীল ভাব  
পরিলক্ষিত হইল )

সাধু :— বহুভাণ্ডা ছিল;

পাইলাম ভাগ্যধর লোমার দর্শন ।

আজি সুপ্রভাত মোর ।

হিরণ্য :—( অতি শিষ্টভাবে )

প্রভাতের ওই এক গুণ,

সুকুমার, সুরসিক

সে চিরসুন্দর !

সাধু :— জানিতে কি পারি মহাশয়,

গৌরবের উচ্চচূড়ে করি আরোহণ,

কী বাসনা লয়ে

কঠোর এ তপস্যার ঘাপিতেছ কাল ?

হিরণ্য :—বিষ্ণুসন্দর্শন, জীবনের উদ্দেশ্য আমার ।

নহে মুক্তিপথে, ভক্তিগানে নয় ।

দেহধারী গোলকবিহারী,

এ যদি সম্ভব হয়,

হেরিব নয়নে ;

শক্তির পরীক্ষা আমি দিব তাঁর সনে,

সাধনার মূলমন্ত্র মোর ।

সাধু :— বড়ই দুর্গম পথ, বড় অসরল !

হিরণ্য :—জানি আমি দেব

কিন্তু পূর্বকথা কিছু শুনাবো তোমাংরে

বদি ইচ্ছা কর ।

সাধু :— বল হে রাজন ।

নানাভাবে পুজে সর্বজন,

নিত্য নিরঞ্জন, বিভূ সনাতন ।

অপূর্ব এ বিধির সৃজন !

সৃষ্টির প্রভাত হতে

সৃষ্টজীব অষ্টারে ধরিতে চার

কত না প্রকারে ;

অনু চার পূর্বসনে মিলিতে সদাই ;

লীলার না হয় অবসান ।

যুগে যুগে, কমে কমে

একই কথা, একই গাঁথা, শুধু ভিন্নরূপে ।

বল শক্তিদয়,

কোনভাবে আকুল তোমার প্রাণ ?

কী বিচিত্র লীলার বিকাশ



## দানব গৌরব

তোমা হ'তে হইবে প্রকাশ

জানিবারে জাগে অভিলাষ।

হিরণ্য :—হিরণ্যাক্ষ ভ্রাতা মোর,

শত্ৰুসম বলী, অজ্ঞেয় সমরে,

ক্ষুদ্রজীব বরাহের করে তাজিল পরাণ,—

বলে কিনা, বিষ্ণুই কারণ তার!

সেই নাকি দেহ ধরি—

না—না—না—বিশ্বাস করিতে নারি।

আমি যে বিষ্ণুরে জানি, তিনি নারায়ণ,

নিষ্কাম, নিষ্কিন্ন, সদা প্রেমময়!

তঁার পরে হিংসার আরোপ?

এ বিশ্বাস করিব বিলোপ।

জীবনের সুখদুঃখ যত,

মানবের নিজের রচনা, বিকৃত করনা তার।

তাহাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দুঃখের বেদনা,

সুখের আবেশ ক্ষণিকের,

বিচলিত করিবে তাঁহারে?

এ বিশ্বাস ভীকৃত্য কেবল,

পুরুষার্থ হীন।

সাদু :— ধর্মের রক্ষণ আর লীলার বিকাশ!

শাস্ত্র কর,

এই ছুটি কারণেই করিয়া আশ্রয়,

নারায়ণ যুগে যুগে হন অবতার।

হিরণ্য :—সেই পুরাতন পরিচিত কথা,

শাস্ত্রের উদ্গার শুধু

অলীক কল্পনা ।

যুক্তি নাই, সত্য নাই তাহে ।

আমি চাই নগ্নমূর্তি সত্যেরে হেরিতে ;

সর্ব মনপ্রাণে অনুভব করিতে তাহারে ।

সাধু :— সত্য অনুভূতি, একমাত্র বিশ্বাস-সাপেক্ষ,  
এই কথা গার সর্বজন ।

হিরণ্য :—সর্বজনে করি নমস্কার ।

ভিন্নভাবে সাধনা আমার ।

নম্রাবল হিরণ্যকশিপু আমি,

তপত্রায় অজ্ঞেয়ত্ব করেছি অর্জন ;

অমরত্ব অভিলাষে পুনঃ করি তপ,

সেই আমি, অজ্ঞেয় অমর,

যদি পরাজিত, কিম্বা হই মৃত,

তবে সেই দুর্কলমুহূর্তে জয় দিব তাঁর ;

শাস্ত্রবাক্য অক্ষরে অক্ষরে মানিব তখন,

তার পূর্বে ঐ তব ব্রাস্ত সর্বজনে

নবধর্মে করিব দীক্ষিত,

মূলমন্ত্র তার শক্তির সাধনা ।

মানব লভিবে শক্তি আপনার বলে,

বিধাতা হইবে বাদী ?

হেন বুক্তি উন্নাদ প্রলাপ ।

সাধু :— বুঝিতে না পারি,

কী বিচিত্র অভিনব উদ্দেশ্য সাধিতে,

কী অচিন্ত্য লোকশিক্ষা তরে,

হেন দৃঢ় পণ,

‘হেন বুদ্ধি তোমাপরে’ দিলেন বিধাতা?

ক্ষুদ্র আমি, কী বুদ্ধি তঁাহার কোশল?

হিরণ্য :—কি আশ্চর্য্য ধীমান?

কখনও কি হর না সন্দেহ?

সাধু :— ছিল! আর নাই।

শান্তিহেতু কিরিয়ছি সমগ্র ভুবন,

উদ্ভ্রান্ত, অধীর;

জানিয়াছি স্থির,

ধরা চলে একমাত্র তঁাহার বিধানে।

মানবের কোন শক্তি নাই রোধিবে তাহারে।

হিরণ্য :—সৃষ্টি তবে উদ্দেশ্য বিহীন?

সাধু :—তর্কে নাহি হবে সমাধান।

বিধির ইচ্ছায়,

আসিয়াছি যে যাহার স্বকার্য্য সাধিতে।

কার্য্য অস্তে—ধু ধু করে মরু!

যতদূর দৃষ্টি চলে,

শুধু অন্ধকার, ঘন তমোরাশি।

গুনিবে রাজন্?

উদাসীন চিরদিন ছিল না এমন;

ছিল ঘর, ছিল পরিজন,

দাসদাসী, পুত্রকন্যা, রাজ্যধন

কিছুই ত’ অভাব ছিল না?

তবে?—তবে?

(পূর্বস্মৃতিভারে সাধু কাঁপিতে লাগিলেন। কশিপু  
বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন)

হিরণ্য :—অধীর কি হেতু দেব ?

সাবু :— না-না-! অধীর কি হেতু ?

অধীর—

( ক্ষণমধ্যে আপনাকে প্রকৃতিস্থ করিয়া লইলেন ও  
পরে গুরুদ্ব্যস্ত সহকারে কহিলেন )

কালের কুটিল ঘায়ে খেলাঘর পড়িল ভাঙ্গিয়া ;

ভারে ভারে বেদনার রাশি বরষার ধারামত,

অভিষেক করিল আমারে ।

অভিশাপ দিমু বিধাতারে ;

ক্রুর হাসি হাসিল নিয়তি,

তীক্ষ্ণ অস্ত্র বিধাতার করে ।

বল ত' রাজন্ !

কার পরে' করি অভিমান ?

( উভয়েই নীরব )

পারিলে না ?

একমাত্র উত্তর ইহার নীরবতা,

ঐ শূন্য নীরবতা ।

চলিলাম তবে ;

কর তুমি আপন সাধনা ।

ইচ্ছা যদি করেন শ্রীহরি দেখা হবে পুনঃ ।

কোথায় ! কখন ! জানেন সে জন ।

(প্রস্থান, হিরণ্যকশিপু কিম্বৎক্ষণ তাঁহার গমন পথের  
দিকে তাকাইয়া রহিলেন, ক্ষণেক পাদচারণা করিলেন, পরে  
কহিলেন)

হিবণ্য :—অদ্ভুত প্রকৃতি !

মহাস্ত্রানী নীরব সাধক, স্মৃতিভাবে আচ্ছন্ন পীড়িত।

বেদনা প্রহারে চূর্ণ হয়ে গেছে অস্তিত্ব আপন,

দীন ভাবে ঈশ্বরের লয়েছে শরণ।

যুক্তি নাই, প্রাণ নাই, সত্য নাই তাহে।

আমি চাই বেদনার উৎসের সন্ধান,

কোথা হতে উদ্ভব তাহাব, কোথায় বিনয়।

(কিন্নরেশ্বর শুরু হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন)

এক মনে, এক লক্ষ্যে এককাল করিহু সাধনা,

আশীষ না পাইহু ধাতার।

পুনঃ বসি তপে,

সন্ধান না পাই এই দেহ দিব বিমর্জ্জন।

(আসনে বসিলেন, আচমন করিলেন, ধ্যানের বাজো  
ডুবিয়া গেলেন। অন্তরীক্ষে বড় মধুর এক বাস্তব ক্ষীণ স্রাব  
বাজিয়া চলিল। আকাশ পথে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জ্যোতিঃকণা দৃষ্ট  
হইতে লাগিল। সহসা এক তীব্র জ্যোতিঃবেগ। ঐ  
জ্যোতি যেন অগ্রসর হইতে হইতে কশিপুর ললাটদেশে  
প্রবেশ করিল। তাঁহাব সমগ্র মূর্তিটি জ্যোতির্ময় হইয়া  
গেল। তাঁহাকে দেখিয়া মনে হয় যেন হিমগিরিচূড়ে  
ধানময় ধূজটি, শরীর তাঁহার স্থির, বদন প্রশান্ত, চকু অর্ধ-  
নির্মীলিত। তিনি কথা কহিতে লাগিলেন; যেন সন্মুখে  
কেহ দাঁড়াইয়া আছে ও তিনি তাহার সহিত উত্তর প্রত্যুত্তর  
করিতেছেন।)

হিবণ্য :—ধীরে ! ধীরে !

উদ্ভাদ করোনা মোরে

অন্ধকার, অন্ধকার...

তার মাঝে তীব্র জ্যোতিঃ শিখা,

নয়ন ঝলসি যায় ।...

ভাসমান,—ভাসমান আমি ।

কোথা যাই ? কোন্‌দিকে ?

খুঁজিয়া না পাই কোন দিশা,

দিশা,—দি.....

( বাক্য মিলাইয়া গেল । স্তব্ধ হইয়া রহিলেন ।

ক্ষণপরে অতি মুহূর্ত্তে কহিতে লাগিলেন )

কি চাহিব আর ?

জানো না কি তুমি ?... (নীরব)

কী কহিলে ? অসম্ভব অমরত্ব দান ?

সৃষ্টি বাবে রসাতলে ?... (নীরব)

বেশ ! তবে এই বর দাও,

মানব, দানব, দেব, রাক্ষস, পিশাচ,

সৃষ্ট যত পশু পক্ষী কীট,

কারো হস্তে মরিব না আমি ।

জলে, স্থলে, অনলে অনিলে,

বোম মাঝে যুত্যা নাহি হবে ।

অস্ত্রের অভেদ্য কর শরীর আমার ।... (নীরব)

এত দয়া ? এত দয়া সেবকের প্রতি ?

যেহোনা চলিয়া প্রভু,

যেহোনা চলিয়া শুধু তথাস্ত বলিয়া ।... (নীরব)

যাও তবে ।

তবে বিদায়ের কালে—

নিম্নে যাও প্রণতি দাসের ।

(এই সমস্ত কথাগুলির মধ্যে দেহের কোনরূপ গতি বা ক্রিয়া নাই, ধীর, স্থির, অকম্পিত অংগ । জ্যোতি ক্রমে অন্তর্হিত হইল । কশিপু ধীরে ধীরে চোখ মেলিলেন, আসন হইতে উঠিবার চেষ্টা করিতেই মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেলেন । পর্দা আসিয়া রক্তমঞ্চ ঢাকিয়া দিল ।)

## দ্বিতীয় দৃশ্য

দৃশ্য সংকেত :—হিরণ্যকশিপুর রাজধানীতে প্রাসাদ সংলগ্ন  
উদ্যান বাটিকা ।

তাহারই এক প্রান্তে দেশে এক বেদীমূলে বসিয়া কথা  
কহিতেছিলেন দিতি ও কন্নাধু । দিতির অঙ্গে সন্ন্যাসিনির  
বেশ । কন্নাধু দিতির পদপ্রান্তে বসিয়াছিলেন—তাহার  
মুখে এক গভীর আকৃতির ভাব ।

কন্নাধু :—মাগো !

এমন নিষ্ঠুর তুমি !

ভুনিবে না কোন কথা ?

কোন্ অপরাধে অপরাধী তনয়া তোমার  
বল ত' জননি ?

এতদিন পরে দেখা যদি দিলে,

কেন মাগো কাঁদাও এমন ?

চির অভাগিনি, চির কাকালিনি আমি ।

দুঃখ মোর কেহ বুঝিবে না ?

দিতি :—বৎসে ! তুমি জ্ঞানময়ী ।

দানবের আলো তুমি, লক্ষ্মী স্বরূপিণি ।

তোমাতে কাতর হেরে ব্যাথা বাজে হৃদে ।

কন্নাধু :—আমারো যে বড় ব্যাথা মাতা !

শত্ৰুসম স্বামী মোর ভগ্নে অতুল,

তুমি মাতা মূর্তিমতী ভগবতী সমা ;

পুত্র গর্বে গরবিনি আমি ;

কিসের অভাব মোর ?



তবু হের জননী আমার,  
 ভাগ্যহীনা কেবা আমা সম ?  
 সুদীর্ঘ দ্বাদশ বর্ষ, কত দিন, কত মাস,  
 মনে হয় কত যুগ মাতা, দেখি নাই তাঁরে,  
 সেবি নাই চরণ কমল ।  
 নাহি জানি ব্রতভঙ্গ হবে কত দিনে ?  
 প্রভু মোর কতদিনে—

(বলিতে বলিতে কাঁদিয়া ফেলিলেন—অশ্রু ভারে বাক্য  
 বন্ধ হইয়া গেল, দিতির পদতলে মস্তক লুটাইয়া পড়িল,  
 দিতি পরম স্নেহ ভরে তাহার মস্তকে হস্ত বুলাইতে বুলাইতে  
 বলিলেন) ।

দিতি :—ওরে !

ব্যাকুলতা দিয়ে পারিবি কি রোধিতে অদৃষ্টে ?  
 বিধিলিপি অশ্রু জলে ধৌত হবে কভু ?  
 মুছে ফেল্ নয়নের জল ।  
 আমি সন্ন্যাসিনি, সংসার ত্যজেছি ;  
 জগতের সুখদুঃখ মোরে,  
 স্পর্শ নাহি করে,  
 কিন্তু অশ্রুজলে তোর  
 ক্ষুর ভারে হৃদয় কাঁদিয়া উঠে ।

(করাধু এই স্নেহস্পর্শে ও সান্তনার সুরে ফোঁপাইতে  
 লাগিলেন )

কৈদোনা, কৈদোনা মাগো ।

করাধু :—মাগো ।

কোন পাশে হেন দশা মোর ?

জ্ঞানের উন্মেষ সঙ্গে  
হেন অপরাধ কোন কভুত' করিনি মাতা  
যার ফলে হেন শাস্তি আমারে লিখন ।

দিত্তি :—পাগলিনি !

নাহি হোস্ উতলা জননি ।  
শাস্তি কারে বল ?  
বিধাতার অলংঘ্য নিয়ম, অতি হৃদয় বিচার তাঁহার  
মানবের বোধের অতীত ।  
কিন্তু জেন স্থির  
বিধি তাঁর চির সত্যময়, অদ্রাস্ত, নিশ্চিত ।  
কর্মস্রোতে ভাসমান জীব,  
একদণ্ড কর্ম ছাড়া নহে ।  
কোন্ কর্মে কোন্ ফল লভে,  
সাধা নাই করিতে নির্গম ।  
কবে কোন্ জনমের কোন কর্মকলে  
ফুটিয়াছ তুমি, ফুটিয়াছি আমি,  
ক্ষুদ্র, অতি ক্ষুদ্র বৃদ্ধবৃদ্ধের প্রায়,  
সে প্রশ্নের কভু নাহি হবে সমাধান ।  
জন্ম শুধু খণ্ডিবারে কর্মের প্রবাহ ।  
এই তোমার কাতরতা, ব্যাকুল ক্রন্দন  
এও' এক কর্মের হুচনা ।

করাধু :—(পরম আশঙ্কভরে)

তুমি থাক থাক মোর পাশে,  
পায়ে ধরি করি অমুরোধ ।  
আমি যে পারি না মাতা

আপনারে শাস্ত করিবারে ।

কেহ নাই, কেহ নাই মোর গুনাইতে শাস্তির বচন ।

মধুমাথা বাণী তব বড় শাস্তি দিতেছে আমারে ।

তুমি থাক, যেও না মা সন্তানে ঠেলিয়া ।

দিত্তি :—কোথা যাব জননি আমার ?

তপ জপ সাধনা আমার, তোরা যে আমার সব ।

দূরে থাকি, সেও শুধু তোদেরি লাগিয়া,

একদণ্ড অত্যাচিন্তা নাই,

শুধু করি তোদেরি মা মঙ্গল কামনা ।

আমি যে মা নিজহস্তে

নিজ পাশে রচিয়াছি অদৃষ্ট তোদের ।

(করাধু ক্রোড় হইতে মস্তক তুলিয়া বিস্মিত কণ্ঠে  
কহিলেন )

করাধু :—একি বল মাতা ?

দিত্তি :—বলিবারে যাই যদি, কণ্ঠরোধ হয় ।

অরিতে সে কথা আমি,—

না-না-না

বড় লজ্জা! ঘৃণা হয় আপনার পরে ।

করাধু :—(অস্থির হইয়া )

মাগো ! উদ্ভাদ কি করিবি আমারে ?

দিত্তি :—শোনু তবে মাতা ।

আমার সে পাপের কাহিনী, গোপন ভারত

বলি তোরে আজ ।

ত্রিভুবনে কেহ নাহি জানে, জানিবে না কেহ ।

কিছু মাতা, পারিবি কি ক্ষমিতে আমারে ?

পাপীয়সি নিরাজ্ঞা জননী তোর,  
পাপে তার দানব সংসার বাবে ছারখার ।  
অমৃতাপে অলে যার হিয়া,  
সে আবার শক্তির প্রলেপ দিতে  
সংসার তেয়াগি আমি করিয়াছি তপস্তা মঞ্চল ;  
যদি, যদি কোনমতে, এককণা কৃপাভিক্ষা পাই ।  
উঃ ! নিদারুণ অভিশাপ !  
সে কি বার্থ হবে ?

করাদু :—(বিস্ময়ভাবে)

অভিশাপ ? অভিশাপ !  
কাঁপে সর্ব কার, ঘুরিছে মস্তক ।  
মাগো ! জ্ঞান বৃষ্টি রহেনা আমার ।

দিতি :—তব্ব কি মা জ্ঞানি আমার ?

ভাক্ নারায়ণে, নিশিদিন স্বপ্ন জাগরণে ।  
ঝড়ঝঞ্ঝা কেটে যাবে কৃপার তাঁহার ।  
তিনি যে মা বিশদ ভঞ্জন,  
ভাক্, ভাক্ সেই জনৈ ।

করাদু :—জামো না মা অদৃষ্টের পরিহাস কথা ।

কী দারুণ অভিমান হৃদয়ে লইয়া,  
সন্তান তোমার গিয়াছেন তপস্যার লাগি !  
বারে তুমি কহ নারায়ণ,  
হৃদ তাঁরি সনে ;  
তাঁরই সনে শক্তির পরীক্ষা দিতে, ...  
জ্ঞান না জননি তুমি ।

দিতি :—সব জানি মাতা, সে যে সন্তান আমার !

তাইত' রে বারে বারে বলি,  
 অন্তরের সর্ব শক্তি দিয়ে—ডাক সেই জনে ।  
 দেখি, তোর পুণ্যবলে যদি বিধি হ'ল অনুকূল !  
 উঃ ! সেই সন্ধ্যা গাঢ়তমা,  
 সেই লজ্জা, সেই অভিশাপ,  
 গাঢ় হতে গাঢ়তর হয়ে আসে  
 জীবনে আমার, জীবনে তোমার ।

করাধু :—জননি গো ! থাক সে কাহিনী ।

দিত্তি :—না-না-না ! বলিতে হইবে মোরে ।

প্রায়শ্চিত্ত বড় প্রয়োজন !

নিজমুখে উচ্চারিতে... ...

(শক্তি সঞ্চয়ের জন্তই যেন ক্ষণেক স্তব্ধ রহিয়া পরে  
 বলিলেন, কষ্ট প্রায় স্বাভাবিক, যদিও অন্তরে পূর্ণমাত্রায়  
 চাকল্যের ভাব)

শোন্ পুণ্যবতী !

দক্ষের ছহিতা আমি ।

অয়োদশ সহোদরা মোরা,

অর্পিতাম বরমালা মহর্ষি-কণ্ঠে,

নররূপে নারায়ণ তিনি ।

করাধু—সে কথা মা ভুবন বিদিত ।

দিত্তি :—সত্যই ভুবনে বিদিত তাহা ;

কিন্তু অবিদিত বাহা ?

(স্তব্ধ ভাবে কিরৎক্ষণ গেল)

একদিন,—

আখার নামিতেছিল ধরাবন্ধ পরে,—

পাখীরা কিরিতেছিল কুলার মাঝারে ।  
 অগ্নিহোত্র শালে,  
 স্তব্ধ প্রকৃতির সেই সন্ধিক্ষণে  
 মহর্ষি ছিলেন মগ্ন ধ্যানের আনন্দে ।  
 পাপীয়াসি নিলক্ষ্মী কামিনী আমি,  
 বিবশা, বিহ্বলা,  
 বাচিলাম স্বামিসঙ্গ লংঘিতা নিয়ম ।  
 কলে তার,  
 জানো মাতা কলে তার—

(কাঁপিতে লাগিলেন)

করাধু :—আজ থাক জননী আমার ।

পরিশ্রান্ত তুমি ।

অন্ত কোন অর্থে—

দিতি :—না-না-এইক্ষণে-এইক্ষণে ।

নহে হারাবো সাহস, হারাবো—

স্বামারে কমিও মাতা ;

বারংবার অতুরোধে, পতিধর্ম রক্ষা হেতু

অত্যাচার আত্মানে মোর স্বমিহর দিলেন উদ্ভর ।

ওরে ! ঘৃণা কর, ঘৃণা কর মোরে ।

(কপালে করাঘাত করিয়া কাঁপিতে লাগিলেন)

করাধু :—মাগো ! শাস্ত হও তুমি ।

কিবা কাজ টানিয়া অতীতে ?

দিতি :—(উত্তেজিত ভাবে)

নহে সে অতীত ।

তারি কলে বর্তমান কহিছে কাহিনী ।

নিয়মের ব্যাভিচারে  
 অন্তর মথিয়া তাঁর হলাহল সম  
 উঠিল যে অভিশাপ কথা,  
 সেই কথা শোনাবো তোমারে ।  
 শাস্ত স্বরে ঋষিশ্রেষ্ঠ কহিলেন মোরে,  
 “মুঢ়ে ! বড় হুঃখ অভদ্র স্বরূপ তুই  
 অধম সন্তান তব জন্মিবে উদরে ।  
 দেবদেবী, অত্যাচারী, সংশয়ান্বিত, ক্রুর,  
 বংশের কালিমা ছুটি পুত্ররূপে লভিবে আকার ।  
 বলহীন অভিমানী,  
 মৃত্যুরে টানিয়া লবে নিজ নিজ পাপে ।”

করাধু :—মা ! মা !

(উচ্চরোলে কানিয়া উঠিলেন)

দিতি :—আরো আছে ।

শুনাবো তোমারে মাতা আনন্দ বারতা ।  
 শুনিয়াছ অভিশাপ কথা, এইবার আনন্দ সংবাদ ।  
 অনাগত সন্তানের বাৎসল্য পুরিতা,  
 ঋষির চরণ ধরি লভেছি যে আশীষ বচন,  
 সেই কথা,—  
 মনে পড়ে, ব্যথার মাঝারে মোর আনন্দ উৎসব ।  
 বর দিলা ঋষি,  
 পৌত্র মোর ভক্তির বাধনে বাধিবে মাধবে ।  
 তারি পূণ্যবলে, অভাগা তনয় মম,  
 অস্ত্রমে বিষ্ণুর নামে ত্যজিয়া পরাণ  
 পাবে বিষ্ণুলোক ।

সেদনার মক্‌ভূমে বারিবিম্ব সন্ম  
এইটুকু ধরে আছি বন্ধের মাঝারে  
অতি সংগোপনে, অতি সঘতনে ।

কম্বাধু :— (বিস্মিত কণ্ঠে)

ঋষির বচন প্রতিধ্বনে সত্য গো জননি !  
দেখনি প্রজ্ঞাদে তুমি ;  
স্বরগ হইতে নামিমা এসেছে এক অমৃতের খনি ;  
তারে তুমি দেখনি জননি ।

দ্বিতী :—(অতি ব্রহ্মভাবে) না-না-দেখিব না আমি ।

ওরে ! অঞ্চলের নিধি তোর,  
অঞ্চলে ঢাকিয়া রাখ্ ;  
আমার দৃষ্টির পথে কভু নাহি আসে,  
বাবে সে শুকায়ে ;  
প্রফুল্ল প্রস্থন অকালে ঝরিয়া বাবে ।  
আমি যাই,—বাই আমি ।  
ডাক্ নারায়ণে ,  
প্রাণভরে শুধু ডাক্ সে'ই জনে ।  
সেই পারে, একমাত্র সেই পারে,  
যদি ইচ্ছা করে ;  
আমি যাই—বাই আমি ।

(উদব্রান্ত ভাবে প্রস্থান । কম্বাধু বহুক্ষণ গুপ্তিতের মত  
দাঁড়াইয়া রহিলেন, পরে যুক্তকরে কহিলেন ।)

কম্বাধু :—নারায়ণ ! শ্রীমধুসূদন !

আমাদের রক্ষা কর প্রভু !  
কিরাইয়া দাও দেব স্বামীরে আমার ।



(দূরে গান শোনা গেল । প্রহ্লাদের কণ্ঠ)

আসিছে প্রহ্লাদ !

আহা হা ! মধুমাখা সুরে গাহে মধুগান ।

প্রহ্লাদে হেরিয়া চোখে,

তুলি তার মধুমাখা কথা,

চিত্ত তাঁর শান্ত হবে নাকি ?

নারায়ণ ! নারায়ণ ! কি বলিব তোমা ?

অন্তরের কোন্ কথা নাহি জান তুমি ?

(গীতকণ্ঠে প্রহ্লাদের প্রবেশ)

হরি, গান গেয়ে যাই প্রাণ ভরে ।

নামের সেরা নাম পেয়েছি বোল হরি বোল বোল ধরে ।

এমন মধুর নাম, গাইতে অবিরাম

নিতুই নব রসের ধারা বইছে আমার অন্তরে

বোল হরিবোল বোল ধরে ॥

(গীতান্তে করায় প্রহ্লাদকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া  
বলিলেন)

করায় :— প্রহ্লাদ ! বাছারে আমার !

কে শিখালো হরিনাম তোরে ?

ছাড়ি সঙ্গিগণে, আসি এ নির্জনে

হরিনাম গানে মত্ত আত্মহারা কেন ?

তুই রাজার কুমার, দানবের আনন্দপুতলী শিত

কে দিলে মধুকণ্ঠে তোর মধুর এ হরিনামধ্বনি ?

প্রহ্লাদ :—মাপো !

হরিনাম বিনা ভিগমাত্র স্থির হতে নারি ।

তদ্ভাবশে শুনি হরিনাম,  
 জাগরণে শুনি হরিনাম,  
 স্তুতি মাঝে শুনি হরিনাম,  
 দিবানিশি তাই আমি গাই সেই নাম ।  
 খেলা মোর ভালো নাহি লাগে;  
 হরি সাথী মোর, হরি বন্ধু মোর,  
 হরি মোর প্রাণের দোসর ।  
 শোন মা, কেমন দিখিছে গান !

( গীত )

ওগো আমার প্রাণের হরি !  
 দাপ্তনা তোমার চরণ ভরী ।  
 দিবানিশি তোমায় ডাকি,  
 তোমারে হৃদয়ে রাখি,  
 যে দিকে ফিরাই আঁখি  
 তোমারি মুরতি হেরি ।

করাধু :—নিতরুদে একি ভাবাবেশ ?  
 রোমাঞ্চিত হর কলেবর ।  
 সনে পড়ে আজি সেই দেবর্ষি বচন  
 ‘মহাভক্ত জন্ম নেছে উদরে তোমার’—

প্রহ্লাদ :—মাগো ! চিন্তাকুল কেন ?  
 সব চিন্তা দূরে বার  
 স্মরিলে মা মোর চিন্তামনি ।  
 আর মাগো, গাই সেই শ্রীহরির নাম,

সব চিন্তা দূরে যাবে, পাব শান্তিধাম ।

কাঁদিস্ কেন মা ?

সব দুঃখ সব জালা জানাবো তাহারে ,

সে যে মোর কত কথা শোনে,

কত সে আদর করে মোরে ।

আমি কাঁদি, সে কাঁদে মোর সনে,

আমি গাঠ, সে গার মোর সনে

আমি হাসি, মাগো ! সে হাসে মোর সনে ।

তুই কেন কাঁদিস্ জনমি ?

করাধু :—প্রহ্লাদ ! বাপ !

হলো বহুদিন,

পিতা তব তপস্তার লাগি গেছেন মন্দিরে ;

সংবাদ না পাইয়া তাঁহার—

প্রহ্লাদ :—ঠিক ত মা !

কতবার জিজ্ঞাসা করেছি তারে,

দেয় না উত্তর,

ভুলাইয়া রাখে মোরে কথার কোশলে :

হাসে শুধু মুছ মুছ, দেয় না উত্তর ।

আজ তারে শুধাবো জননী ;

না দেয় উত্তর যদি,

কথা নাহি কব তার সনে ;

সে জানে, বলে নাক' মোরে ।

করাধু :—(স্বগত) শিওকণ্ঠে একি কথা শুনি ?

সখা সম সাথে সাথে করেন ক্রীড়ারি ?

সত্য কি ঘটনা ?

কিষ্কা হবে ভূতগ্রস্ত হয়েছে বালক ?

(প্রজ্ঞাদ দূরে যেন কি লক্ষ্য করিয়া বলিলেন)

প্রজ্ঞাদ :—দাঁড়া মা এখানে, এখনি আসিব ফিরে ।

ঐ দেখ্‌ কুঞ্জবনে এসেছেন হরি,

ডাকেন ইঙ্গিতে মোরে ।

ভুলিব না কথা,

নিশ্চয় শুধাবো আজি পিতার বারতা ।

যদি সে ভুলাতে চায়, কভু না ভুলিব ;

আজ আর তার ছলে ভুলিব না মাতা ।

(নাটিতে নাটিতে গাহিতে গাহিতে গুস্থান)

( গীত )

আজ ভাঙবো তোমার লুকোচুরি

খেলবো নূতন খেলা হরি ।

আমি নইতো তেমন ছেলে,

ভুলবো তোমার কথার ছলে,

মা আমার যে নয়ন জলে

ছিঁড়ে দেছে প্রাণের ডুরি ।

করাধু :—অদ্ভুত ঘটনা !

শিশুবাক্য শুনি শিহরে পরাণ ।

দৈতাপুরে কেহ নাহি নয় হরিনাম,

তবে এ অপূর্ব কথা

কোথা হতে শিখিল বালক ?

বলে, হরি আসি দেখা দেন তারে,

করেন যতন, খেলা দেন আদরে কোতুকে !

চলে গেল কুঞ্জবন পানে,

কাহার সংকেত লভি যেন ;

একি এ অদ্ভুত কথা—

(পশ্চাদ্ধিক হইতে হিরণ্যকশিপুর প্রবেশ, এখনও তাঁহার সেই যোগী বেশ )

হিরণ্য :—রাজেন্দ্রাণী !

(করাধু চমকিয়া উঠিলেন, ত্রস্তে ফিরিয়া কহিলেন )

করাধু :—কে ?

হিরণ্য :—দেখ দেখি, পার কি চিনিতে ?

করাধু :—মহারাজ ? (স্বরে বিস্ময়, আনন্দ, সংশয়)

হিরণ্য :—চিনিয়াছ ?

করাধু :—সত্য ? কিবা স্বপনের ছায়া হেরি নয়নে আমার ?

[চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ফেলিলেন]

হিরণ্য :—নহেক' স্বপন প্রিয়ে, দেখ আখি মেলি ।

করাধু :—নাথ ! নাথ !

[পড়িয়া যাইতে হিরণ্যকশিপু ধরিয়া ফেলিলেন]

হিরণ্য :—বিবশা হইয়া প্রিয়ে ।

পূর্ণ মনস্কাম আমি আসিয়াছি ফিরে ।

তপে তুষ্ট দেব প্রজাপতি,

প্রকারে অমর মোরে করেছেন বিধি ;

বহুদিন পরে, হারানিধি পেয়েছি তোমার ;

কতকাল, হলো কতকাল—

[করতালি দিয়া নাচিতে নাচিতে প্রজ্ঞাদের প্রবেশ]

প্রজ্ঞা :—আগো ! পেয়েছি সন্ধান ।

বলিল সে—

[সহসা হিরণ্যকশিপু দিকে দৃষ্টি পড়িতেই বালক খতমত  
খাইয়া গেল, আর বাক্য ফুটিল না। হিরণ্যকশিপু পরম  
স্নেহভরে বালককে দেখিয়া কন্নাধুকে প্রণয় করিলেন]

হিরণ্য :—কে এ বালক প্রিয়ে ?

কুক্ষিত অলকগুচ্ছ ঢলায়ে ঢলায়ে,  
নাচিতে নাচিতে, হাসিতে হাসিতে,  
মা ব'লে আসিতে,  
সহসা নীরব হলো আমারে দেখিয়া ?  
ইচ্ছা করে, বড় ইচ্ছা করে,  
বাহতে বাধিয়া চুষন লেপিয়া দিই  
ওই ছুটি স্নকুমার গালে।

কন্নাধু :—সন্তান তোমার, পুত্র আমাদের,

প্রহ্লাদ রেখেছি নাম।

[কন্নাধু বলিতে বলিতে প্রায় কাঁদিয়া ফেলিলেন।  
হিরণ্যকশিপু আনন্দাতিশয়ো প্রহ্লাদকে বুকে তুলিয়া লইয়া  
ঘন ঘন চুষনে অভিযুক্ত করিলেন]

হিরণ্য :—প্রহ্লাদ ! প্রহ্লাদই বটে তুই।

আর, আর বুকে আর,

আমি তোমার, আমি তোমার—

প্রহ্লাদ :—পিতা !

হিরণ্য :—আর একবার, আর একবার বলরে বালক ;

সমস্ত ইঞ্জিয় দিয়ে শুনে লই তোমার ঐ

শিশুকণ্ঠে পিতা ব'লে ডাক্।

প্রহ্লাদ :—পিতা ! পিতা।

হিরণ্য :—রাগি ! রাগি !

অমৃতের খনি হ'তে সুধাপাত্র লয়ে  
ধরিয়াছ অধরে আমার ,  
পান করি বিমোহিত প্রাণ, তৃপ্ত জনরান !  
এত শান্তি শান্তিময়ী  
মোর তরে রেখেছিলে তুলে !  
কি কব তোমারে !  
করি আশীর্বাদ সুখী হও তুমি ।

করাধু :—ঐ ক্ষুদ্র মুখখানি হেরি

ভুলেছিলাম বিরহ তোমার ।  
চলে গেলে তুমি,  
তারপরে দীর্ঘ চারি মাস,  
কী বে বাধা, কি বেদনা নাথ !  
সত্য কহি, মাঝে মাঝে মৃত্যুইচ্ছা জাগিত সদয়ে;  
উপায় ছিল না, গর্ভে মোর বংশের হুলাল ।  
তারপর ঐ চাঁদে পাইলাম যেদিন,  
সেই দিন হতে দুঃখেতে বিদায় দিছি—

প্রহ্লাদ :—সব মিথ্যা পিতা ;

মা আমার কাদিত কেবলি স্মরি তব কথা ;  
আজ তাই শুধায় তাহারে তোমার বারতা ।  
সে আমারে বলিল হাসিয়া,  
'বা তোমার আসিয়াছে পিতা' ।  
তাইত' ছুটিয়া এল হেথা ।  
দেখিয়াছ মাতা, আজ আর ভুলি নাই কথা ।  
সখা মোর—

হিরণ্য :—(সম্মুখে) কে তোমার সখা প্রিয়তম ?

প্রহ্লাদ :—কেন হরি সখা মোর !

[অগ্নিবান ও এত বহুলাঙ্গনক নর, এই ভাবে হিরণ্যাকশিপু  
প্রহ্লাদকে ক্রোড় হইতে নামাইয়া দিতেই, কর্ণাধু ছুটিয়া  
আসিয়া প্রহ্লাদের মস্তকে চুম্ব দিয়া বলিলেন]

কর্ণাধু :—নাহি জানি বাছা মোর নিরাময় হবে কতদিনে !

আসিয়াছ তুমি,

এইবার যজ্ঞ কর প্রভু প্রহ্লাদের ব্যাধি নিবারিতে ।

কিছুদিন হতে, নাহি জানি কি হয়েছে তার—

হিরণ্য :—(গভীর স্বরে) আমি জানি রাগি ।

কর্ণাধু :—(বিস্ময়ে) তুমি !

হিরণ্য :—জানি আমি রাগি, কি হয়েছে তার ;

আরও জানি, কি হবে তাহার ।

আমারে বিস্মিত নেত্রে নেহার কি রাগি ?

বুঝিছ না, দেখিছ না,

বিজয় গৌরব শিরে মোর পরাজয় লেখা !

কর্ণাধু :—কি কহিছ প্রভু ?

হিরণ্য :—মূর্তি ধরি মমতা এসেছে রণ দিতে মোর গর্ভ মনে !

অপূর্ব কোশল, অদ্ভুত চাতুরী !

আমি জানি, আমি পারি,

সে কোশল, সে চাতুরীর কণ্ঠ রোধিবারে ।

হায় অভাগিনি !

বিকল হতেছি শুধু ভাবি তোমার কথা ;

নিদাক্ষণ বাধা পারিবি কি আকণ্ঠ করিতে পান !

[ হিরণ্যাকশিপু উত্তেজনা ভরে পাদচারণা করিতে



লাগিলেন, করাধু নিশ্চল, প্রহ্লাদ বিস্থিত, স্বপ্নপরে কশিপু  
পুনরায় আরম্ভ করিলেন ]

মনে পড়ে

ধাতার সে আশীর্বাদ অভিশাপ বাণী ।

রাগি ! বিস্থিত হইয়া হইয়া বাকুল ।

বর লভি জিজ্ঞাসিহু যবে,

‘কবে অরি মিলিবে হে প্রভু ;’

হাসি উত্তরিল ধাতা,

‘ক্ষিরে বাও আপন আগরে

নিরন্তর রহন্ত হেরিতে’ ।

স্বপ্নেও ভাবিনি কখনও,

সে রহন্ত এমনি করুণ, এত মমভেদী ।

[ করাধু সব কিছু না বুঝিলেও, একটা হুমজলের  
আভাষ পাইয়া কাদিয়া উঠিলেন ]

কৈদোনা, কৈদোনা রাগি ।

এখনও ত’ রোদনের হ্রস্বনি সমর,

অথবা রোদন তব

বেদনের জ্ঞার লভি হবে নির্কাপিত ।

প্রহ্লাদ :—(সান্তিমানে) কেন বাবা, মাঝেরে কাদাও তুমি ?

মা’র চোখে জল দেখি,

আমারও যে আসে চোখে জল ।

হিরণ্য :—(কৃতকণ্ঠে) ওরে, নাহি এত বল,

হল হল চক্ষু হেরি রহিব অটল ।

প্রহ্লাদ :—কিছুই বুঝি না পিতা ।

হিরণ্য :—বুঝিবি না, বুঝিবি না শিশু !

আম্ব বক্ষে মোর,

নয়নের বণি তুই দেহের শোণিত ।

প্রহ্লাদ ! প্রহ্লাদ !

(বুকে লইয়া ঘন ঘন চুষন করিতে লাগিলেন ; পরে  
সহসা বক্ষ হইতে নামাইয়া দিলেন)

না-না, মিথ্যা, মিথ্যা সব !

কর্তবা কঠোর, পণ মর্মভাঙ্গা ।

প্রহ্লাদ ! মন দিয়া শোন মোর কথা ।

প্রহ্লাদ :—বল, বল পিতা !

হিরণ্য :—জন্ম তব দানবের কুলে ;

সখা বলি যারে তুমি ভাব মনে মনে,

দানবের মহাবৈরী সেই ।

প্রহ্লাদ :—(বিস্ময়ে) পিতা !

হিরণ্য :—শোন ইতিহাস ।

হিরণ্যাক্ষ ভ্রাতা মোর, পিতৃবা ভ্রামার,

দানবের গৌরব মুকুট,

ছলে তারে বধিরাছে হরি ।

প্রহ্লাদ—একি বল পিতা ?

হিরণ্য :—শোন তারপর । বিকুবধ পণ লয়ে

এতদিন করিয়াছি সুদৃঢ় তপ ;

কভু অনশন, কভু অধাশন,

শুষ্কপত্র জীবন ধারণ ;

হিম গ্রীষ্ম বর্ষা নাহি জ্ঞান,

অবিরাম ধ্যান বিকল্প নিধন,

দানবের প্রতিজ্ঞা পালন ।

(বলিতে বলিতে ক্রোধে কাঁপিতে লাগিলেন)

করাধু :—শাস্ত হও এছ ।

হিরণ্য :—আছি শাস্ত আমি ।

হরিনাম দানবের পুরে নহে শুধু অপরাধ,

মহাপাপ তাহা ।

নহে পিতার আকুতি,

রাজার নিদেশ বলি মনে রেখো সদা

‘হরিনাম যেরা লবে মোর রাজ্যমাঝে,

শাস্তি তার প্রাণদণ্ড ।’

করাধু :—(সচকিতে) প্রভু !

হিরণ্য :—হাঁ, প্রাণদণ্ড !

ষাটকের তীক্ষ্ণ অস্ত্রমুখে জীবনের লীলা অবসান ।

(করাধু কাঁদিতে লাগিলেন)

প্রহ্লাদ :—কেন কাঁদ মাগো ?

হরিভক্ত মার কি কখনও ?

পিতা ! নাহি জানি কেন ভ্রান্তি আসে ?

হরি কভু অরি নহে কারও ।

হরিনামে পেরেছি জীবন, হরিনামে জীবন ধারণ

হিরণ্য :—(হ্রোষে অধীর হইয়া উঠেঃস্বরে)

সেই হরিনামে তোমার নিধন ।

প্রহ্লাদ :—ইচ্ছা যদি করেন শ্রীহরি,

তার নাম গাহি হাসিমুখে দিব বিসর্জন ।

পিতা ! কর কৃপা,

কর কৃপা অজ্ঞান এ সন্তানে তোমার ।

জন্ম হতে পিতৃপদ হেরিনি কখনও,

রাতুল চরণে তব পুষ্পাঞ্জলি দিই নাই কভু ;  
আজি এই আনন্দের দিনে,  
কর স্নিগ্ধ, স্নিগ্ধ কর নরন তোনার ।

হিরণ্য :—দানব বংশের রীতি,  
শত্রুশিরে অসির প্রহার ।  
নহে পুষ্পাঞ্জলি দানে,  
উত্তপ্ত শোণিতে তার করিতে তর্পণ ।

প্রহ্লাদ :—পিতা ! কোন মতে মনে নাহি আসে,  
হরি অরি হয় কভু ।

হিরণ্য :—মনে রেখো, দানব সন্তান তুমি ।

প্রহ্লাদ :—জানি পিতা !

কিন্তু হরিনামে দানবের বাধা কিবা আছে !  
হরি করুণার মার, ভব পারাবার  
করিতে উদ্ধার, ভক্তহৃদে করেন বিহার ।  
নিত্য নিরঞ্জন, বিভূ সনাতন—  
অজর, অমর হরি ;  
নিরূপ, নিগুণ, গায় সর্বজন,  
কেমনে হইবে অরি ?

হিরণ্য :—রাগি !

নিবার সন্তানে তব যদি সাধা থাকে ।  
এ বিপুল পরাজয়, পুত্রমুখে অরি গুণদাম,  
আর আমি সহিতে না পারি ।  
প্রহ্লাদ ! শেষ কথা মোর ;  
চাহ যদি আপন মঙ্গল,  
জননীয়ে অশ্রুণীয়ে না চাহ ভাসাতে,

পাপ নাম ওই—নাহি যেন শুনি তব মুখে ।

প্রহ্লাদ :—পিতা !

হিরণ্য :—কোন কথা নয় ।

হরিনাম উচ্চারণ আগে,

সর্বদা স্মরণ রেখো ঘাতকের শানিত রূপাণ ।

রাগি ! চলিলাম আমি ।

পার যদি বিষধর সর্পে তব কর বিষহীন ।

নহে জান তুমি মোরে ;

কোন বাধা পারিবে না,

স্নেহ নয়, মায়া নয়, নাড়িবে মমতা ।

(প্রস্থান । তাঁতার গমন পথের দিকে কন্যাধু ও প্রহ্লাদ  
কিন্নরকণ তাকাইয়া রহিলেন । পরে অশ্রুবদ্ধ কণ্ঠে কন্যাধু  
বলিলেন)

কন্যাধু :—প্রহ্লাদ ! বাপ !

প্রহ্লাদ :—কেন মাগো ?

কন্যাধু :—ভননীর অনুরোধ—

প্রহ্লাদ :—বল তোর আদেশ জননি ।

বাধা যদি দিই তোরে, ক্রষিবেন হরি ।

কন্যাধু :—ওরে এ দানবের পুরী,

হরি নামে হারাবি জীবন ?

প্রহ্লাদ :—এমন পাগল তুই মাতা ?

হরিনামে হারাবো জীবন !

সখা বলে,

‘হরিনাম বলে, যাব কুতূহলে অমর প্রেমের ধাম,  
দূরে যাক ভয়, প্রেমের উদয় এমন মধুর নাম ।’

কেন তুই ভাবিস জননি ?

নীরবে গোপনে আমার পরাগে

যে জন দিয়াছে তুলি,

হরিণাম গান, হরিণাম ধ্যান

কেমনে তাহারে ভুলি ?

শোন্ মাগো শ্রীহরির নাম ।

চিন্তা যাবে দূরে, মিলিবে অচিরে শান্তির স্বরধাম ।

( প্রহ্লাদের গীত )

কিসের ভয়ে ভুলবো তোমার অমন মধুর নাম ?

যখন, অভয় চরণ ধ'রে আছি ওগো গুণধান !

নাম যে তোমার ব্যথাহারী

বিপদ যত হোক না ভারী

মনের সুখে গাইবো হরি বোল হরিবোল নাম ।

( গাহিতে গাহিতে ধূলায় গড়াগড়ি । কন্যাপুরণ চোখে

জল, ধূল্যবলুপ্তিত প্রহ্লাদকে তিনি বুকে লইয়া বসিলেন )

কন্যাধু :—প্রহ্লাদ ! বাপ্ ।

প্রহ্লাদ :—মাগো !

এসেছিল, এসেছিল হরি ।

কোথায় মিলালো ? কেন চলে গেল ?

এলো যদি, চলে গেল কেন ?

আনিত' আনিত' বলিনি কিছু ।

তবে কেন ? চলে গেল কেন ?

(ভাবাবেশে আর কথা সরিল না, ফুঁপাইয়া কাঁদিতে লাগিলেন)

করাদু :—প্রহ্লাদ !

পাগল কি হলি তুই ? কোথা হরি তোর ?

(প্রহ্লাদ এদিক ওদিক চাহিয়া কাহাকেও দেখিতে  
না পাইয়া উদাস করুণ স্বরে বলিলেন)

প্রহ্লাদ :—সত্য কি মা হরিনামে পাগল হয়েছি আমি ?

এই যে দেখিছু, সখা মোর দাঁড়ায়ে এখানে ।

মুহু মুহু হাসি, অধরেতে বাঁশী

বাজাইছে আসি আমার গানের সনে !

কোথা গেল, কোথা গেল মাগো ?

(আকুলি বিকুলি করিয়া এদিক ওদিক তাকাইতে  
লাগিলেন, সহসা মাটির দিকে স্থির দৃষ্টি, কি যেন দেখিতে  
পাইয়া ভাবাকুল হইয়া ক্রন্দনের স্বরে বলিয়া উঠিলেন)

মাগো ! চেয়ে দেখ্, চেয়ে দেখ্,

স্বপ্ন নয়, মিথ্যা নয়, নহে অলুমান ।

দেখ্ দেখ্—এই ধূলিপরে কার পদরেখা !

(করাদু হেঁট হইয়া দেখিলেন । বিস্ময়, রোমাঞ্চ, অশ্রু,  
কম্প প্রভৃতি ভাবের বিকাশ ; পরে গদগদ স্বরে বলিলেন)

করাদু :—মরি, মরি !

কি হেরি, কি হেরি ? নহেত' চাতুরী !

আপনি শ্রীহরি, ভক্তকাণ্ঠে শুনি স্বীয় নামধ্বনি,

বালকেরে দিলা দরশন ;

মোর তরে পদ রেখা ধ্বজ বজ্রাঙ্কুশ লেখা,

অভাগীয়ে এত দয়া প্রভু !

প্রহ্লাদ :—(ভাবাবেগে) হরিবোল ! হরিবোল !

( কন্নাধু আপনাকে হারাইয়া ফেলিয়া মহা আবেগ ভরে  
প্রহ্লাদের সুরে সুর মিলাইয়া ধ্বনি তুলিলেন )

কন্নাধু :—হরিবোল ! হরিবোল !

প্রহ্লাদ ! বাপ্‌রে আমার !

ঝড় থেমে গেছে, কেটে গেছে মেঘ ।

প্রলয় তাণ্ডব তুলি রাজত্বাধ আত্মক সঘনে ;

দানবের ক্রোধবহি

উন্নত গর্জনে সহ উঠুক জলিয়া,

বুকে লগ্নে তোরে, হরিনাম গাব' শুধু মুখে ।

যাব দূর বনে, গহন বিপিনে,

নীরবে নির্জনে, গাব' তোর সনে,

নামায়ত পানে রহিব বিভোর ।

(প্রহ্লাদ মনের আনন্দে গান ধরিলেন)

আজ, মিল্লো হরির চরণ রেখা,

মাটির পরে ফুটলো লেখা ।

মায়ের আমার চোখের দেখা

নয়ত' আমার মনের ভুল ।

যাবো বনে মায়ের সনে,

গাইবো হরিনাম দুজনে,

দিব হরির শ্রীচরণে কুড়িয়ে এনে বনফুল ।

(গাহিতে গাহিতে মায়ের হাত ধরিয়া গ্রহান, উভয়ের

বদন স্বর্গীয় জ্যোতিঃতে দীপ্যমান )



## তৃতীয় দৃশ্য

দৃশ্য সংকেত :—হরিভক্ত সনাতনের আশ্রম সংলগ্ন কুটির  
প্রাঙ্গণ ।

ভক্তবৃন্দ (বালক, বৃদ্ধ, যুবা) নাচিতেছিল, গাহিতেছিল ।  
অতি বৃদ্ধ সনাতন স্বাহমুণ্ডিত ঞ্চায় বসিয়া শুনিতেছিলেন ।  
সনাতনেব প্রিয়তম শিষ্য ভোলানাথ (প্রৌঢ়) মহানন্দে মধ্যে  
মধ্যে ভক্তদের নৃত্য ও গীতে যোগ দিতেছিলেন ।

আজ, হরির নামে গুরুর পায়ে দিব ফুলের ডালি ।

ও সে, গুরু হরি একই কথা নামের তফাৎ খালি ।

মোরা, দিব গুরুর শ্রীচরণে

প্রেম, কুসুমরাশি সযতনে

আর, আরাতি করিব স্তখে প্রেমের প্রদীপ জ্বালি ॥

( গীতান্তে সকলে চলিয়া গেলে ভোলানাথ সনাতনের  
আসন সন্নিধানে আসিলেন । সনাতন যেন সচেতন হইয়া  
সম্মুখে ভোলানাথকে দেখিয়া বলিলেন । )

সনা :—বাবা ভোলানাথ !

ভোলা :—আজ্ঞে প্রভু !

সনা :—দেখ বাবা, তোমার ঐ ভক্তির পরিধিটি একটু  
কুঙ্গকায় কর্তে হচ্ছে ; নতুবা ..

ভোলা :—নতুবা কি প্রভু

সনা :—নতুবা এই বৃদ্ধ বয়সে অবশেষে ভক্তির শেফল  
বৃদ্ধিতে এসে অবস্থিত হবার সমূহ সম্ভাবনা ।

ভোলা :—(বিস্মিত হইয়া) প্রভু !

সনা :—না-না, প্রভু নয়, প্রভু নয়। ঐ শব্দোচ্চারণে তোমার এবং আমার উভয়েরই অকালমৃত্যু লাভ হতে পারে ; তাতে তোমার বা আমার কিছু চতুর্ভুজ-কল লাভ হবে না বাবা।

ভোলা :—(সমধিক বিশ্বরে) আজ্ঞে কি বলছেন প্রভু ?

(সনাতন সামান্ত্র একটু বিরক্তির ভাণ করিয়া সামান্ত্র একটু উদ্বেজনায় সুরে বলিয়া উঠিলেন)

সনা :—আবার প্রভু ? না ! তুমিই আমার মার্কে ভোলানাথ, তুমিই আমার মার্কে। কথার অর্থ হৃদয়ঙ্গম কর্তে অপটু হয়ে আমার তুমি মার্কে। আজ তৃতীয় দিবস অতিবাহিত হতে চললো, তোমার অবিরাম জ্ঞানিত কর্তে চেষ্টা করেও কৃতকার্য হলেম না। তোমার বোধশক্তির উপর আমার আস্থা আর আমি অনুগ্রহ রাখতে পাচ্ছি না বৎস।

ভোলা :—আপনি আমার বিম্বিত কচ্ছেন প্রভু ! এরকম নূতন কথা, নূতন আচারের অর্থ—

সনা :—(কথা লম্বা করিতে না দিয়া) তুমি বুঝতে পাচ্ছনা, এই ত ? ইহাতে শুধু ইহাই প্রমাণিত হয় যে দৃষ্টির প্রসার তোমার অতি ক্ষুদ্র এবং নোথের বিস্তার তোমার অত্যন্ত স্বর্ষকাল ও অপরিসর। ‘অজ্ঞ’ শব্দটি শাস্ত্রকারেরা তারই উপর প্রয়োগ করেছেন, যে ব্যক্তি দেশ কাল পাত্র লম্বা সম্বন্ধ অজ্ঞাধীন করে লম্বোচিত ব্যবহার কর্তে অক্ষম।...এবং এ অক্ষমতার যে পরিমাণ মূল্য দিতে হয়. তা কল্পণ এবং বৃহৎ।...তোমাকে আমি যদি মূর্খ সম্বোধনে অতিবাহিত করি, তথাপি আমি থাকবো অজ্ঞাত।...হয়ত’

ক্রোধ, হুঃখ, অভিমান প্রভৃতি নানা বৃত্তি তোমার মনের উপর প্রভাব বিস্তার করে তোমায় পীড়া দিচ্ছে, আমি বুঝতে পাচ্ছি ; কিন্তু তোমার প্রাণ্য আমি তোমাকে দিতে দ্বিধা করছি না, ইহাই তোমার সান্তনা ।

( ভোলানাথ গুরুর একরূপ বাক্যের কোন অর্থ পাইলেন না, তবে ইহার পশ্চাতে কোন গভীর রহস্য আছে—একরূপ ইংগিত পাইয়া এবং বথাসময়ে গুরুমুখেই প্রকাশিত হইবে বৃষ্টিয়া নীরবে শুনিয়া বাইতেছেন, চক্ষু মুদ্রিয়া বলিলেই হয় । সনাতন ভোলানাথকে সম্মুখে পাইয়া যেন আপন মনেই বলিয়া চলিলেন )

তুমি কি অন্ধ ? দেখতে পাচ্ছনা যে, যে কোন প্রকার ভক্তি, তা মানবের প্রতিই হোক, আর শ্রীহরির প্রতিই... না-না রাজদ্রোহ, রাজদ্রোহ ! ভক্তি শব্দের অর্থ রাজদ্রোহ তোমার হরিনাম রাজদ্রোহ ।

ভোলা :—প্রভু কি আমার পরীক্ষা করছেন ?

সনা :—না বাপু ! সকল পরীক্ষায় সর্বোত্তম উত্তীর্ণ তুমি, এবার পরীক্ষা দিতে হবে আমাকে । তার পূর্বে আমার দু একটি বাণী তোমাকে দান করুক ; অকুণ্ঠিত চিত্তে তোমায় তা গ্রহণ কর্তে অনুরোধ করি । শ্রবণ কর...প্রথমতঃ আশ্রমটি, হাঁ হাঁ, আমাদের এই আশ্রমটি যাতে অস্তিত্ববিহীন হতে পারে, সে চেষ্টাটি তোমায় কর্তে হচ্ছে ।...দ্বিতীয়তঃ ভক্তিরসাস্বাদক কোন প্রকার বাণী বা ধ্বনি যেন আমাদিগকে স্পর্শ না করে, সনিকোণে দৃষ্টি দিতে তোমাকে বিপুল ভাবে আহ্বান করি ।...এতাদৃশ জিজ্ঞাসু নেত্র দুটি কিঞ্চিৎ অবিস্ফারিত কর বাবা...কথার মর্ম সমরাস্তরে তোমায়

জ্ঞাত করাবো, অধুনা কারণ ব্যতিরেকে কথাবুসারী হও,  
ইহাই আমার\*\*\*

ভোলা :—কবে আপনার কথার—

সনা :—(বাসা দিয়া) হও নাই, পরিজ্ঞাত আছি। তথাপি  
—বুঝলে বৎস, তথাপি\*\*\*

ভোলা :—প্রভু !

সনা :—(যেন মহা উত্তেজিত এইভাবে) তথাপি তুমি প্রবুদ্ধ  
হবেনা ? এখনও প্রভু ? ‘প্রভু’ শব্দটি যে ভক্তিরসাত্মক,  
এ বোধের রাজ্যে এখনও প্রবেশ কর্তে পার্ছনা মুখ ?  
শোন ভোলানাথ ! আমি সনাতন, তোমায় সচেতন করে  
দিচ্ছি, তোমার ঐ সনাতন পন্থা পরিত্যাগ করে নবভাবে  
উদ্বুদ্ধ হও, নবপন্থানুসরণে ব্রতী হও।...আমি অল্প এই  
শেষবার পুনরায় তোমায় সুস্পষ্ট নির্দেশ দিতেছি ; রাজার  
ইচ্ছা ধর্ম, সে ধর্ম পালন ধর্ম, সে ধর্ম প্রচার ধর্ম। অতএব  
রাজা যদি এই ইচ্ছা করেন, যে তাঁর রাজ্যমধ্যে নামবিশেষ  
জাতির কলঙ্ক, তুমি কি সেই নামগ্রহণে নিজেকে তরুণ  
কলংকে কলংকিত কর্তে চাও ?

(ভোলানাথ এতক্ষণে গুরুত্ব অন্তর্নিহিত হৃৎকের সুরটি  
ধ্বন ধরিতে পারিলেন এবং এরূপ অভিনব পন্থার  
প্রকাশের ভঙ্গীটি দেখিয়া অত্যন্ত তৃপ্ত হইলেন : তিনি  
সমক্ষে অথচ সমস্ত্রমে হাসিয়া ফেলিলেন, বলিলেন)...

ভোলা :—এতক্ষণে আমি আপনার বাক্যের মর্মগ্রহণে\*\*\*

সনা :—সমর্থ হলে ? না বৎস ! সমাগর্থ প্রতীকমান হতে  
এখনও কথঞ্চিৎ বিলম্ব আছে। সে প্রতীতিটি হচ্ছে,  
অনুসন্ধান\*\*\*একটা অনুসন্ধান। অবলম্বনের সূত্রে গ্রথিতা একটি

প্রশ্নাসের এষণা বা প্রেরণা।...কী অবলম্বনে মানবের জীবন ধারণ? রাজার ঘোষনা হতে এমন কোন আদেশ বা নিয়োগের সূত্র পেয়েছ কি যে, যে নামোচ্চারণে মানব আপনাকে সবল এবং সচল রাখতে পারে?

ভোলা :—একথা ত' ঠিক?

সনা :—ঠিক সেই সত্য সংগ্রহের একটা প্রচেষ্টা, একটা আশ্বাস যে কর্ত্তে হচ্ছে বাবা!

ভোলা :—বেশ। আমি চলাম। আমি স্বয়ং রাজাকে প্রশ্ন করবো।

সনা :— এও তোমার ভক্তির লক্ষণ। কোনরূপ প্রশ্ন না করে, কোন ঘিষাকে হৃদয়ে স্থান না দিয়ে, অগ্রপশ্চাৎ সম্যক প্রশিধান না ক'রে, শুধু আমার কথায় কোথায় গমনোদ্ভূত তুমি, নিজেই জান না। মরণের সাথে সাক্ষাৎকারের যে একটি সুযোগ আদতে পারে, এ চিন্তা কি তোমার হৃদয়ে স্থান পায়?

ভোলা :— প্রভু! সে সমস্ত চিন্তার ভার হ'তে আপনিই ত' আমাকে মুক্তি দিয়েছেন। আপনার আশীর্বাদেই যে আমি জেনেছি, মৃত্যু নাট, মৃত্যুভয় নাই! যাকে মৃত্যু বলি, সে জীবনেরি নামাস্তর, অমৃতেরই রূপ মাত্র। সে কথা থাক, আপনার মনে যখন প্রশ্ন জেগেছে, উত্তর আমাকে পেতেই হবে, মূল্য তার যাই হোক। আমি আসি, আশীর্বাদ করুন প্রভু।

(প্রণত হইলেন। সনাতন ভোলানাথের সংকল্পদূত দেহের দিকে তাকাইয়া বিচলিত হইলেন, বলিলেন)

সনা :— তাইত' ভোলানাথ ! তুমি আমার চিন্তিত  
করালে ।

( ভোলানাথ কোভের সহিত মস্তক তুলিয়া বলিলেন )

ভোলা :—ও চিন্তার অর্থ অধম এ শিষ্যের উপর আস্থা  
স্থাপনে অনিচ্ছা । আজ সত্যই মৃত্যু আমার প্রাণ্য,  
আমার কাম্য ।

বল শুরু বল মোরে কবে কোন অশুভকণে

আমারে দুর্বল তুমি হেরেছ নয়নে ;

তাই আজি সন্দেহের ছায়া আসি ঢাকে তব হৃদি ?

সাধিবারে তব দত্ত ভার, আশীষ ভিখারী আমি,

অসংকোচে দিতে বাধা তব ?

( অভিমানে প্রায় কাঁদিয়া ফেলিলেন, পরে একটু সুস্থ  
হইয়া গুরুকণ্ঠে বলিলেন )

বুঝিয়াছি,

বড় গর্ব ধ'রেছিছ হৃদে, শিষ্য আমি তব,

লভিয়াছি শিষ্যের গরিমা !

সে গর্ব ভাঙ্গিয়া দিতে

উত্তম এ শিক্ষা তুমি দিলে হে ধীমান !

জীবনের প্রয়োজন গিয়াছে চলিয়া ।

বুঝিলাম,

াশীষ লভিতে আমি নহি অধিকারী ;

নহে কেন বিধা তব চিতে ?

চলিলাম শুরু !

এইমাত্র শুনিয়াছি তোমারি ক্রীমুখে,

যাত্রাপথ মোর দীপ্ত করে মরণের আলো ;

সেই ভালো, সেই ভালো তবে।

সনা :— ভোলানাথ! বৎস! তাজ অভিমান।

ছরস্তু দানব, ছমর্দ হৃদয় তার,

তাই হয়েছিল ভয়, হয়েছিল ভুল।

সে ভুল ভাঙ্গিয়া গেছে;

বাও বৎস! মানা নাহি করি।

অদ্বুত এ গুরুভক্তি তব জগতে অতুল,

এ মোর গৌরব।

শাস্ত্রমর্মে, জ্ঞানধর্মে, আদর্শ প্রতীক তুমি।

শিষ্যরূপে লভিয়া তোমাতে

ধন্য আমি, ধন্য ত্রিভুবন।

বাও শক্তিধর।

( অদূরে বর্ষকণ্ঠে হরিকবনি শ্রুত হইল। সনাতন ও ভোলানাথ উভয়েই সচকিত হইয়া উঠিলেন। কীৰ্ত্তনের সুর ক্রমশঃ নিকটে আসিতে লাগিল। বাহিরে পথ বাহিয়া একদল হরিভক্ত গাহিতে গাহিতে যাইতেছেন দেখা গেল, তাহাদের পুরোভাগে প্রহ্লাদ )

( গীত )

ভজ, হরিনাম শুধু গাহ মুখে হরিনাম

যাবে, দূরে চলে দুঃখ তাপ রাশি যাতনা।

বল, হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল,

ও তোর, দূরে যাবে সব ভাবনা।

হারিবোল, হরিবোল, হরিবোল।

( গাহিতে গাহিতে দল চলিয়া গেল, সুর ক্রমশঃ ক্ষীণ

হইতে ক্ষীণতর হইয়া মিলাইয়া গেল। নিশ্চকতা ভঙ্গ করিলেন সনাতন, মহা উৎসাহভরে )

সনা :— বৎস !

পেয়েছ উত্তর ? বুঝিয়াছ শ্রীহরির লীলা ?

পিতা চার সাধিবারে ভক্তির উচ্ছেদ,

পুত্র আসি বাদী হয় তার।

বুঝিয়াছ, হেন পুত্র কাহার সৃজন ?

চমৎকার ! চমৎকার ? মনোহারী লীলা ?

প্রভু ! প্রভু ! কি বলিব আর ?

তুমি চতুরাঙ্গী !

চতুর্দিকে ঝরে তব আলো।

( সমস্ত দিকে উদ্দেশ করিয়া প্রণাম করিতে লাগিলেন, সহসা ভোলানাথের দিকে ফিরিতেই তাহাকে যেন দেখিতে পাইলেন ও মনে হইল যেন তাহাকেও প্রণাম জ্ঞাপন করিতেছেন, পরে গদগদস্বরে স্নেহ মিশ্রিত স্বরে বলিতেছেন )

ভোলানাথ !

বাথা পেয়ে বাথা দিছি অন্তরে তোমার।

মুঢ় আমি, পূর্ণ অহঃজ্ঞানী ;

পূর্বে বুঝি নাই.

ধীর নাম, সেই নামরূপী লয়েছেন ভার

আপনার নামের প্রচার, আনন্দ তাঁহার।

এই তাঁর লীলার বিলাস।

বাধা আসে, শুধুমাত্র তীব্রতা বাড়াতে,

করিতে উজ্জল তারে, করিতে ভাস্বর।

গাও বৎস, প্রাণভরে গাও হরিনাম।



ডাকো তব বালকের দল, আশুক নুবকবুন্দ,  
বুদ্ধ বারা থাকুক নাচিতে,

উল্লাসে তুলুক সবে হরিনাম রোল !

মুখে বল হরি, মনে ভজ হরি,

গাহ শুধু হরিবোল, হরিবোল, হরি ।

( আর বলিতে পারিলেন না । ভাবের ভারে বাক্য বন্ধ  
হইয়া গেল, চক্ষু দিয়া অবিরল জল পড়িতে লাগিল,  
প্রবেশ করিল ভক্তের দল ও প্রহ্লাদ রচিত পূর্বের  
গীতখানি নাচিয়া নাচিয়া গাহিতে লাগিল । সনাতন তত্ত্ব  
হইয়া গুনিতে গুনিতে সমাধিস্থ । ভোলানাথ উন্নতের  
মত ভক্তবৃন্দের সহিত নাচিতে লাগিলেন, হাসিতে লাগিলেন,  
কখনও বা গুরুর পায়ে মাথা রাখিয়া কাঁদিতে লাগিলেন )

এই আনন্দ পরিবেশের মধ্যে দৃশ্যের সমাপ্তি ঘটিল ।

## চতুর্থ দৃশ্য

দৃশ্য সংকেত :—হিরণ্যকশিপু প্রাসাদের কক্ষসংলগ্ন একটি প্রশস্ত বারান্দা।

কশিপু ও তাঁহার সেনাপতি শম্বর কিছুপূর্বে কথা কহিতেছিলেন। দৃষ্টের প্রকাশে দেখা গেল শম্বর একস্থানে দাঁড়াইয়া, আর কশিপু উত্তেজিত ভাবে বারান্দার একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত পাদচারণা করিতেছেন। সহসা শম্বরের দৃষ্টি মুখে দাঁড়াইয়া বলিলেন—

হিরণ্য :—বৃথা অনুরোধ তুমি করোনা শম্বর।

রাজার বিচার পুত্র মিত্র নাহি করে ভেদ।

দিকে দিকে বজ্রনাদে কর বিঘোষিত,

‘দৈত্যপু্রে হরিণাম, নহে শুধু রাজার নিষেধ,

জাতির কলংক তাহা।’

হরিণাম যেবা লবে মুখে, শাস্তি তার প্রাণদণ্ড

অসীম যত্নগময় মৃত্যুর আশ্বাদ।

শম্বর :—(সসজ্জমে) প্রভু! বালক প্রহ্লাদ!

হিরণ্য :—ভালো জানি আমি,

কিন্তু হরিণাম বিষ মুখে লয়ে

জন্ম নেছে অভাগ্য তনয়।

সাধামত করেছি যতন

হরিতে সে বিষরাশি বালকের রসনা হইতে।

আশ্চর্য্য শম্বর!

দৈত্যকুলপতি হিরণ্যকশিপু আমি, ত্রিভুবন ত্রাস:

নারিলাম জিনিতে বালকে?

পারিল না স্নেহ, বার্থ হলো মধুর বচন,  
 ভেসে গেল সব অনুরোধ ।  
 অবহেলি ক্রকুটি আমার আনন্দে গাহিল হরিনাম,  
 মৃত্যু ভয় মনে নাহি মানে,  
 উন্মাদ করিবে মোরে হরিনাম গানে ।

শব্দর :—অজ্ঞান সে শিশু ।

হিরণ্য :—অজ্ঞান আমরা ।

(প্রায় ধমকিয়া উঠিলেন । শব্দরের মুখে আর কোন  
 কথা ফুটিল না, হিরণ্যকশিপু পাদচারণা ক্রটিতে লাগিলেন,  
 পরে বলিলেন)

শব্দর !

ভীমমূর্তি যাতক দাঁড়ালো এসে সম্মুখে তাহার,  
 ভয় নাই, চিন্তা নাই, দ্বিধা নাই হৃদে ?

(পরিভ্রমণ)

বুঝিছ না ? দানবের দর্পের প্রাসাদে  
 দণ্ডভরে জন্ম নেছে সে কণ্টকতরু,  
 বিনা মূলোচ্ছেদে হর্মরাজি পড়িবে ধসিয়া ।

শব্দর :—প্রভু ! মহারাজি—

হিরণ্য :—তারে আমি জানি ।

হয়ত' বা হারাবো তাহারে ।

বেদনার ভায়ে

হয়ত' বা সাজ হবে জীবলীলা তার ।

কিছু কি করিব ?

অন্ধ পুত্রস্নেহে দিব ধমে' বিসর্জন ?

(কিয়ৎক্ষণ উভয়েই নীরব)

শুধু কি তুমিই ? শুধু মহারাণি ?

একবারে চাহ মোর পানে ।

দেখিতে কি পাও,

কী ভীষণ দাহ সেথা দলিছে দেহেরে ?

বুঝিছ কি, অন্তরাঙ্গা মোর আকুল ক্রন্দনে

অহিনিশি মাগিতেছে সন্তানের প্রাণ ?

আকাশে বাতাসে, সারাস্বর্ণ শুধু

ভাসিতেছে তারি মধুস্বর !

হয়ত' বা—হয়ত' বা... ..

(সহসা কী যেন শুনিতে পাইয়া সচকিতে বলিলেন)

শব্দর ! শব্দর !

শুনিলে কি শিশুকণ্ঠে রোদনের ধ্বনি ?

(শব্দর কশিপুর এই আত্মনির্যাতনে ব্যথিত হইয়া কাতর ভাবে বলিলেন)

শব্দর :—হেন নির্যাতন প্রভু আপনারে কেন কর তুমি ?

এ যে অকরণ, বড়ই নিষ্ঠুর ।

ক্ষমা কর, ক্ষমা কর দেব !

(কশিপুর নিজের দুর্বলতা ধরা পড়িয়াছে দেখিয়া প্রথমটা লজ্জিত হইলেন পরে সংযত হইয়া কহিলেন)

হিরণ্য :—না ! ভুল ! ভুল ! ভ্রমমাত্র ইহা !

শব্দর ! দেখত' বাহিরে,

প্রজ্ঞাদের ছিন্নশুণ্ড লয়ে ঘাতক-কি—

(ঠিক এমনি সময়ে প্রবেশ করিল ঘাতক ও রাজার মুখে তাহারই নামোচ্চারণ শুনিয়া বলিয়া ফেলিল)

বাতক :—এসেছে বাতক দেব !

(কশিপু তাহার দিকে চাহিতে পারিলেন না, পশ্চাৎ ফিরিলেন, তাহাতেও চিত্ত শান্ত হইল না, ভর, যদি কিছু অবাস্তিত দেখিয়া ফেলেন । দুই হস্তে চক্ষু আবৃত করিয়া বলিলেন)

কশিপু :—বাতক ! বাতক !

ফিরে বাও, ফিরে বাও তুমি ।

বাতক :—কোথা যাব ফিরে ?

পুনঃ সেই ভীষণ মশানে ?

শুনিতে সে ভৈরব নিনাদে ?

তার চেয়ে শতগুণে শ্রেয় রাজরোষ ।

হিরণ্য :—( সেই অবস্থায় থাকিয়া ) শব্দ !

আজ্ঞা দাও, আজ্ঞা দাও ফিরিতে বাতকে ।

দূর কর তারে ।...

না-না-হত্যা ! কর হত্যা তারে ।

( চক্ষু হইতে হস্ত অপসারিত করিয়া ফিরিলেন )

শ্রেয় রাজরোষ !

কী প্রচণ্ড আলা তার বৃদ্ধিবে এখনি ।

সন্তানের রক্তসিক্ত করে,

আসিরাহ রাজরোষ করিতে আশ্বাদ ?

আকর্ষ কড়াবো তোমা পান ।...

শূল ! না-না-সর্পাঘাত !

না,—জীবন্ত দহন !

না, বাতকের অবসান বাতকের হাতে ।

খড়্গে, সেই খড়্গে,

আঘাতে—কোমল সে শিশুদেহ

বিচ্ছিন্ন করেছ তুমি শির হতে তার,  
সেই খড়্গে, রক্তমাখা সেই খড়্গাবাতে ...  
রক্ত...রক্ত...

( উত্তেজনার দানবরক্ত যেন দেহের সর্বাপেক্ষে নাচিতে লাগিল, সহসা 'রক্তের' কথায় বোধ হয় প্রহ্লাদের রক্তসিক্ত কলেবর চক্ষের সম্মুখে ভাসিয়া উঠিল। যে কারণেই হউক তাহার মন আত্ম ও সিক্ত হওয়ার মুখ দিয়া যে বাণী বাহির হইল তাহা অতি করুণ, তাহার মধ্যে একটা যেন অশ্রুনের স্রব )

রে ঘাতক !

কত রক্ত, কত রক্ত ছিল সেই বালকের দেহে ?

বল্ বল্ ভয় নাই তোম—প্রভুভক্ত বীর ।

ঘাতক :— ভয় নাই ? ভয় নাই ?

রক্ত হেরি দৈতা প্রাণ ভয় নাহি পায় ।

কিন্তু রক্ত কোথা পাব ?

প্রবাহ তাহার নিরুদ্ধ হইয়া গেছে বালকের গানে ।

চিহ্নমাত্র নাই শোণিতের ।

হিরণ্য :—উন্মাদ দানব !

ঘাতক :—ধরধরি এখনও কাঁপিছে হিরা

স্মরিয়া সে ভৈরব আরারে ।

প্রতিবিম্ব, প্রতিকণা তার

জন্ম নেছে হরিনাম হতে ।

অক্ষয় অমর সেই হরি হতে উদ্ধৃত প্রহ্লাদ ।

( কশিপু এই অসম্ভব বাক্যের শান্তি দিবার মানসে শব্দরেক ইংগিত করিলেন ! রাজাজ্ঞায় শব্দ ঘাতকের

অভিমুখে অসি উত্তোলন করিলেন । ষাতক নির্ভয়ে বুক  
পাতিয়া বলিল )

দেখেছ কি সেনাপতি নীরব মশান ?  
শুনেছ কি শিশুকণ্ঠে হরিনাম গান ?  
শানিত কৃপাণ তুলেছ কি বালকের শিরে ?  
কোমল সে মাংসপিণ্ড পরশ পাইয়া  
বিক্ষণিত হ'ল কৃপাণ,—  
দেখেছো নব্বনে ?

হিরণ্য :—মিথ্যাবাদী দূত !

ষাতক :—তা'হতে অদ্ভুত ;  
বালকের রক্তলোভে উল্লসিত অধীর,  
তুলিল দ্বিতীয় খড়্গ ।

হিরণ্য :—সাবাসি ষাতক !

ষাতক :—হরিবোল হরিবোল ধ্বনি  
বালকণ্ঠে বহে অবিরাম ;  
পুরিল গগন, আচ্ছন্ন তপন,  
আঁধার ঘেরিল সব ।  
মৃত হরে হরিনাম ধ্বনি আমারে ঘেরিয়া  
করিতে লাগিল নৃত্য মশান মাঝারে ।  
হিম হরে এলো সর্কতম্বু ;  
ডরে মহাবেগে হানিলু কৃপাণ, জ্ঞানহারা আমি ।

হিরণ্য :—ধনু দৈত্যবীর !

( ষাতক কশিপুর কথা বোধ হয় শুনিতে পার নাই,  
কারণ সে তখন মানস দেহে মশানে বিচরণ করিতেছে ।  
সে বলিয়া চলিল )

ঘাতক :—পেছু যবে জ্ঞান,

হরিনামগান শুনিয়া আবার,

প্রহ্লাদ তুলিছে যোল, হরিবোল, হরিবোল ।

( সুরে গাহিতে লাগিল, হৃদয়' বেহুঁরো, তবু ভরপুর

হরিবোল—হরিবোল—হরি ...

( প্রায় উন্মাদিনি কন্নাধুর প্রবেশ )

কন্নাধু :—কে রে বাছা দানবের পুরে,

মধুমাথা সুরে গাস্ হরিনাম !

গাহিল প্রহ্লাদ, ঘাতক মারিল তারে !

ঘাতক :—মাগো ! হরিনামে মরিল ঘাতক ।

হিরণ্য :—এসেছ কি রানি,

পুত্রহন্ত পরাজয় দেখিতে স্বামীর ?

কন্নাধু :—না—না !

তপ্তরক্তমাথা তনয়ের শির

পিতার কোমল হস্তে সেজেছে কেমন,

দেখিতে এসেছি আমি উন্মাদিনি ।

হিরণ্য :—পরিহাস করোনা' রানি !

আমি পারি,—

পারি আমি লাগিতে সে অসাধা সাধন ।

পুত্র কেন ? হলে প্রয়োজন,

ধর্ম'হেতু আত্মপ্রাণ বলি দিতে পারি,

অকাতরে, হাসিমুখে নিশ্চিন্ত নির্ভরে ।

এতই হুর্কল তুমি ভেবেছ কি মোরে ?

কন্নাধু :—না প্রভু ! স্বপনেও ভাবিনা কখনও ।



হিরণ্য :—সত্য বটে, মৃত্যুর দ্বার হতে ফিরেছে প্রহ্লাদ,  
কিন্তু মনেও দিওনা স্থান,  
হরিনাম কারণ তাহার ।  
অকর্মণ্য ঘাতকের বিশ্বাসহীনতা—

ঘাতক :—(শরবিদ্ধবৎ) দয়া কর, দয়া কর প্রভু !

হেন আখ্যা দিওনা দাসেরে ।  
দৈতারণ্য ধমনীতে বহে পূর্ণতেজে ;  
তাজীবন নিয়োজিত ঘাতকের কাজে ;  
শানিত কুপাণ তলে,  
কত শত ছিন্ন শির পড়েছে লুটায় ;  
উল্লাসে দানব রক্ত নাচিয়া উঠেছে ;  
তপ্ত রক্ত সারা অঙ্গে মাখি,  
কৃতার্থ হইছি আমি রাজকার্য্য সাধি ।  
কভু কি দেখেছো,  
স্থিরমুষ্টি এই কর হতে খসিতে কুপাণে ?  
কভু কি দেখেছো প্রভু,  
কম্পিত এ প্রাণ, শঙ্কিত মদন ?  
কিন্তু কি কব তোমারে ?  
পুষ্প হতে স্নকুমার কিশোর বালক—  
মৃত্যুঞ্জয়ী নাম মুখে লয়ে  
বিভীষিকা দেখালো আমারে !  
কাপুরুষ, কাপুরুষ শতবার আমি,  
কিন্তু নহি বিশ্বাসঘাতক ।

হিরণ্য :—বিশ্বস্ত ঘাতক !

ক্ষোভ তব করিব নির্বান বন্ধ করি হরিনাম গান

দৈত্যপ্রাণে জাগে বিভীষিকা, নূতন সংবাদ !

কিস্তি উন্নত্ত বারণ ?

সেত' কভু মানেন না বারণ,—চাহেনা কারণ,

পদতলে তার মহোল্লাসে গরজে মরণ ।

(পরিক্রমণ, সকলে স্তব্ধ)

হস্তিপদতলে মরিবে প্রহ্লাদ, রাজ আজ্ঞা ইহা ।

শব্দ ! যাও, শীঘ্র যাও !

অপেক্ষায় রহিব হেথায়—

প্রহ্লাদের মাংসপিণ্ড হেরিতে নয়নে ।

( শব্দ চলিয়া গেলেন । কিম্বৎক্ষণ সকলেই নিস্তব্ধ  
স্বহিলেন । কশিপু উন্নত্তবৎ পাদচারণা করিতে লাগিলেন ।  
কোনক্রমে একটু স্বেযোগ পাইয়া কন্নাধু শান্তস্বরে বলিলেন—  
কথা প্রায় কালার মত)

কন্নাধু :—প্রভু !

হিরণ্য :—( বিরক্ত হইয়া) আঃ ! স্তব্ধ হও রাণি !

ক্ষণেক অপেক্ষা কর ।

সন্তানের মৃতদেহ চাপি বক্ষোপরে,

যত পার, যত পার করিও রোদন ;

আমা'পরে যত পার অভিষাপ করিও বর্ষণ ।

আমি চাই সত্যের সন্ধান !

হাঁ হাঁ, সত্যের সন্ধান !

আপনার পুত্রবিনিময়ে ! হোক না সে... ...

(আর বলিতে পারিলেন না । পুনরায় উদ্ভ্রান্ত ভাবে  
স্মৃতিতে লাগিলেন । কন্নাধু অঞ্চলে মুখ চাপিয়া কাঁদিতে

লাগিলেন। ষাতকটি সহসা কন্নাধুর পদতলে বসিয়া পড়িল, বলিল)

ষাতক : মাগো ! নীচ বংশে জনম আমার ;  
নীচ সঙ্গ, নীচকার্যে কাটায়ে সমগ্র জীবন ;  
কিন্তু কুহকী সন্তান তোর,  
খুলে দেছে হৃদয়ের ডোর ।  
আজি মুক্ত হৃদিভার, জানিয়াছি সার,  
সংসার অসার, ভবে সারাৎসার,  
হরিনাম, হরিনাম, হরিনাম গান ।

(স্বরে) হরিবোল—হরিবোল-হরি ... ..

হিরণ্য :—স্তুত্ব হ ষাতক ।

ষাতক :—কভলে কি টলিবে হৃদয় ?  
নবরঙ্গে মেতেছে এ প্রাণ, নবরসে ভরেছে ভুবন ।  
চিন্তা নাই, লজ্জা নাই, নাইকোন দ্বিধা ;  
কেটে গেছে নয়নের ধাঁধা ।  
মরণ মরিয়া গেল হরিনাম গানে,  
স্বচক্ষে নেহারি, মৃত্যুরে করিব আমি ভ্রম ?  
মৃত্যুঞ্জয়ী নাম এনেছে প্রহ্লাদ,  
হরি হরি নাদ করেছে উন্মাদ ।

(কশিপু ক্রোধে অসি তুলিলেন, ষাতকের সেদিকে দৃষ্টি নাই ; কন্নাধু কাঁদিয়া উঠিলেন “উঃ” বলিয়া )

ষাতক :—কেন মা রোদন ?

হরিনাম ধন, পেয়েছে যে জন,  
সফল জীবন তার, সফল মরণ ।  
হানি হে রাজন ।

( নির্ভয়ে বুক পাতিয়া দিল, কশিপু অসি ফিরাইয়া গইলেন, বলিলেন )

হিরণ্য :—না ! ক্ষুদ্রভীষ তুই ।

অন্ধ আত্মহারা, মান্নাঘোরে ঘেরা !

বা-বা, তোরে নয় আজ ;—বা— ।

( বাতক চলিয়া গেল । মঞ্চ স্তব্ধ, ক্ষণপরে বাহিরে শব্দ । কশিপু ও কন্নাধু উৎকর্ণ হইলেন । অসম্ভব চঞ্চলতা উভয় হৃদয়ে, বাহিরে তাহার প্রকাশ হয় না । কশিপু যেন নিজেকে প্রস্তুত করিবার জন্তই বলিলেন )

হৃদয় প্রস্তুত কর রাণি,

সন্তানের মৃতদেহ হেরিতে নয়নে ;

হরিনাম ধ্বনি নিখর হইয়া গেছে

রক্তনাথ্য কণ্ঠনালী পরে ।

( প্রবেশ করিল শব্দ, সঙ্গে আহত, রক্তাক্ত এক দানব, সে মাহত । শব্বরের উদ্ভাস্ত দৃষ্টি, কম্পিত চরণ, কিছুটা যেন স্তম্ভ ও সচকিত ভাব ; মাহতের মধ্যে আত' ভাবেরই প্রকাশ )

এসেছ শব্দ ? কি হেত, কাতর ?

শত্রু নাশে বিকল কেন বা !

একি ? শোণিতের লেখা

কেন হেরি মাহতের গায় ?

শব্দ :— প্রভু ! মান্নাবী বালক !

( কশিপু বুঝিলেন যে কিছু একটা অসম্ভব ঘটনাছে । সেটি জানিবার আগ্রহবশেও বটে, স্বীয় সংকল্পে ব্যাঘাতের আঘাতেও বটে, বিরক্ত হইয়া প্লেঘের সুরে বলিলেন )

হিরণ্য :—হাঁ, হাঁ, জানি আমি মায়াবী বালক ।

বল, বল তার মায়ার কাছিনী,

শুনে পরিতৃপ্ত হই ।

শব্দর :— বারী হতে বাহিরিয়া উন্মত্ত বারণ,

ছুটে চলে রাজপথ দিয়া ;

পদভরে কাঁপিল মেদিনী ;

পথিক পলায় ভয়ে, ত্রস্ত সর্বজন ।

মদগর্বে ছুটিয়াছে বারণ দুবার,

অংগভঙ্গে অস্থির মাহত লুটায় পড়িল ভূমে ।

অশ্বপৃষ্ঠে ধাইলু পশ্চাতে ;

সহসা দাঁড়ালো গজ প্রহ্লাদে হেরিয়া,

নরনারী হাহাকার করিয়া উঠিল ।

আশ্চর্য্য রাজন্ ! হরিনামে উন্মত্ত বালক,

ভয় নাই, চিন্তা নাই হৃদে ;

অবিরাম হরিনাম গাহিছে আনন্দে ।

হিরণ্য :—উত্তম হে দম্বজপ্রবর !

বালকের কণ্ঠে শুনি হরিনাম ধ্বনি,

আনন্দেতে আত্মহারা তুমি কি করিলে ?

( শব্দরের ইংগিতে দীনভাবে মাহতের প্রশ্নান )

শব্দর :— ক্রুদ্ধ হইও না প্রভু ! অদ্ভুত ঘটনা !

চারিদিকে নরনারী করে হাহাকার,

মরিল প্রহ্লাদ, নাহি প্রতিকার ।

হরন্ত বারণ, জানে সর্বজন ।

কাঁদিল কেহ বা, হাসিল বা কেহ,

হেরিতে কোতুক দূর হতে দেখিতে লাগিল কেহ

স্তব্ধ গজরাজ, স্ত্রী ভাবিয়া মনে

নতজাহ্নু পড়িল ভূমিতে ।

তারপর, বিস্মিত হইয়া দেব,

এনো না সংশয় !

মাতা যথা সন্তানেরে টেনে লয় আপনার বুকে

অসীম আগ্রহে, বাকুল বন্ধনে,

সেইমত তুলি শুণ্ডপরে বালকেরে নিল পৃষ্ঠদেশে ।

হরিনাম গাহিছে বালক,

তালে তালে নাচে গজরাজ,

শতকণ্ঠে হরিধ্বনি জাগিয়া উঠিল ।

হিরণ্য :—উদ্ভূত কি হয়েছে দানব ? বন্দী কর সবে ।

লৌহ কারাগারে

আবদ্ধ করিয়া রাখ লৌহের বেষ্টনে ।

অগ্রে করি কাশ্মরপৌ পুত্রের নিধন,

তারপর জানি আমি দানবের মুখ হতে

কেমনে হরিতে হয় হরিনাম ধ্বনি ।

কোথায় প্রহ্লাদ ?

লয়ে এস তারে । শাস্তি তার—

( ছুটিতে ছুটিতে প্রহ্লাদের প্রবেশ )

প্রহ্লাদ :—শাস্তি দাও পিতা, বাহা ইচ্ছা তব,

শুধু হরিনামে করোনাকো মানা ।

(স্বরে) হরিবোল—হরিবোল—হরি... ..

( ছুটিয়া গিয়া কন্নাধর অঞ্চল ধারণ করিলেন । কন্নাধ

শিরশ্চ, ঘন করিয়া তাহার মস্তকে রক্ত বুলাইতে লাগিলেন )

না হেরিয়া ঘরে তোরে  
ছুটিয়া এসেছি হেথা মাতা ।

( মাতাপুত্রের এ মিলনদৃশ্য কশিপুর অসহ্য হইল,  
তিনি রুঢ়কণ্ঠে বলিলেন )

হিরণ্য :—ভাগ্যবশে দুইবার

কালের কবল হতে এসেছ ফিরিয়া ;  
তাই বুঝি দেখাইতে আপন গৌরব,  
পিতারে করিতে হতমান,  
হরিনাম বিষ মুখে লয়ে  
আসিয়াছ পিতার নিকটে  
পিতৃদেবী সন্তান আমার ?

প্রহ্লাদ :—হেন কথা বলোনা, বলোনা পিতা !

বড় ব্যথা পাই আমি মনে ।  
তোমা হতে জনম আমার,  
তোমা হতে দেখিছু সংসার ;  
যে মুখেতে গাই হরিনাম, তোমারি সে দান ;  
পুত্র আমি তব স্নেহের ভিখারী সদা ।

হিরণ্য :—পিতৃ আজ্ঞা, রাজ্ঞ আজ্ঞা দলিয়া চরণে

চাও ভিক্ষা স্নেহ, ভালোবাসা ?  
এ হেন চাতুরী, সামান্য বালক তুই,  
কোথায় পাইলি ? কে শিখালো তোরে ?

প্রহ্লাদ :— পিতা ! শিখি নাই কিছু, জানি নাই কিছু !

শিখিয়াছি হরিনাম গান ।

হিরণ্য :—কালকণী দংশিয়াছে শিরে তোমার,

কি হবে ঔষধে ? শব্দর !

অসহ্য এ পরাজয় । উন্মাদ করিবে মোরে ।  
 ক্ষুদ্র শিশু বার বার করে অপমান ?  
 আমি দম্ভপ্রধান, হত গৰ্ব্বমান ,  
 নিবারিতে নারি কোনমতে ? দম্ভজ গৌরব  
 পথের ধুলির পরে যার গড়াগড়ি ।  
 ক্ষুদ্র এক শিশু হলো দানবের অরি ?  
 বধ কর, বধ কর ছরস্ত বালকে যে উপায়ে পার ।  
 যে মুখেতে লয় হরিনাম,  
 সেই মুখে তুলে দাও বিষ কালকূট,  
 শত্রু নাম নিষ্পন্দ হইয়া যাক নিথর অধরে ।  
 লয়ে যাও দূরে ;  
 চক্ষুর সম্মুখ হতে দূর কর তারে ।

( করাধু আরও জোরে প্রহ্লাদকে বুকে চাপিয়া ধরিলেন ।

অভিনয়-জড়িত কণ্ঠে প্রহ্লাদ কহিলেন )

প্রহ্লাদ :—ছেড়ে দে জননি !

হিরণ্য :—ছেড়ে দাও রাগি !

ভালো পুত্র করেছ প্রসব,  
 জন্ম যার হরিবারে দানব গৌরব ।  
 কিন্তু জেন স্থির,  
 মহাবল হিরণ্যকশিপু আমি,  
 জীবিত থাকিতে এ কলংক লেখা  
 রাখিব না দানবের ভালে ।

( করাধু রোদন করিতে লাগিলেন )

ভেবেছ কি রাগি,

রোদন তোমার গৰ্ব্ব মোর পারিবে হ্রিতে ?



ছেড়ে দাও অবাধা সন্তানে,

মেহের বন্ধন তব পারিবে না রক্ষিতে তাগারে ।

করাধু :— প্রস্তরে গঠিত কি গো হৃদয় তোমার ?

এমন নিষ্ঠুর, এতই নির্দয় ?

কোন্ প্রাণে পিতা তুমি

জননীর কোল হতে সন্তানে কাড়িতে চাও ?

দিতে চাও মরণের কোলে ?

হিরণ্য :—পুত্র কোথা ?

শত্রু সে আমার, শত্রু সে তোমার,

দানব মহিষী তুমি ।

প্রহ্লাদ :—( অভিমানে ) ছেড়ে দে জননি !

কেন তুই ব্যাকুল এমন ?

চলে যাই দূরে, বহুদূরে ;

পিতার নয়ন হতে মুছে যাক্ প্রহ্লাদের ছবি ।

হরিনাম গাহিতে গাহিতে

কালকূট বিষ সুধাসম তুলে লব মুখে ।

করাধু :—বাছারে আমার !

প্রহ্লাদ :—হরিনামে পেয়েছি জীবন,

হরিনামে দিব বিসর্জন ।

মাগো ! বল হরিবোল, উচ্চকণ্ঠে বল হরিবোল ।

তোর কণ্ঠে হরিনাম শুনিতে শুনিতে,

এই মুখে হরিনাম বলিতে বলিতে,

হয় যদি অবসান জীবন আমার—

( কাঁদিয়া ফেলিলেন, করাধু কাঁদিলেন, কশিগু ক্রন্দন  
চাপিবার অন্তই বলিলেন )

হিরণ্য :—বিলম্ব অধিক আমি সহিব না রাণি ।

শেষ কর পুত্র সনে তব শেষ বাণী ।

প্রজ্ঞাপদ :—পিতা ! মোর তরে গঞ্জনা দিয়ো না মা'র

আনো হলাহল, করি আমি পান,

ঘুঁচে যাক প্রাণ, থাক তব মান ।

চল সেনাপতি ! রাজ অজ্ঞা করহ পালন ।

( সব বন্ধন ছিন্ন করিয়া অগ্রগামী হইলেন ; শব্দ  
পশ্চাতে গেলেন । কয়াধু আচ্ছন্নের মত ভূমিতে লুটাইয়া  
পড়িলেন । কশিপু অশ্রুটকণ্ঠে কি যেন আবৃত্তি করিতে  
লাগিলেন, ঠিক বোঝা যায় না, ইষ্টমন্ত্র কি না )

কয়াধু :—চলে গেল, চলে গেল নিষ্ঠুর তনয় ।

সংসারে আসিয়া পেলো না মমতা,

পেলোনাক' স্নেহ ভালোবাসা,

অভিমাণে হলাহল নিল গলে তুলে ।

তাই ভালো, তাই ভালো হলো !

পিশাচী জননি আমি, নারিলাম রক্ষিতে সন্তানে ।

( অজস্রধারে কাঁদিতে লাগিলেন । সে দৃশ্য সহ করা  
কঠিনহৃদয় হিরণ্যকশিপুও সাধ্যাতীত । বারংবার ইতস্ততঃ  
পরিভ্রমণে চিত্ত শাস্ত হয় না, দস্তে দস্তে ঘর্ষণে চাকলা দূর  
হয় না, হস্তনিপীড়নে আবেগ যেন বৃদ্ধির পথেই চলে ।  
ক্রন্দন বিকৃত কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন )

হিরণ্য :—স্থির হও, স্থির হও রাণি !

অশ্রুভারে বিকল করো না মোরে ।

মৃতদেহ এখনও ত' হেরনি নয়নে ;

রোদন কি হেতু তবে ?

শ্বাসহীন দেহটিরে বুকে তুলে লয়ে  
অজস্র অশ্রুর ধারে সন্তানের করিও তর্পন ।  
শপথ তোমার, আমি যোগ দিব তাহে ।

( নীরব )

আমার প্রাণের বাণী বুঝিছ কি রানি ?  
বুঝিছ কি ... ..

স্নেহভিক্ষা করি পিতৃপদে দাঁড়ালো সন্তান,  
প্রতিদান ... ..

শক্তি দাও, শক্তি দাও ইষ্টদেব মম,  
শক্তি দাও কে আছ কোথায়,  
ক্ষণতরে মমতারে রাখ দূরে দূরে ।

তারপর—তারপর—ও হো হো ।

রানি ! রানি !

ফিরাও শব্দে, ফিরাও শব্দে ।

( টলিতে টলিতে প্রস্থান । করাধু হতবুদ্ধি হইয়া  
বহিলেন, পরে অশ্রু পূরিত কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন )

করাধু :—নারায়ণ ! নারায়ণ !

( এ করুণ দৃশ্যের সমাপ্তি না দিলে ছঃখের ভারে  
মঞ্চ নামিয়া যাইবে । )

## পঞ্চম দৃশ্য

দৃশ্য সংকেত :—খনানী সমাকুল এক পর্বতপৃষ্ঠ । বিরূপাক্ষ  
ও উপদানবী ধীর পাদবিক্ষেপে অতি সাবধানে আরোহণ  
করিতেছেন । সহসা উপদানবী বিরূপাক্ষকে থামিতে  
ইংগিত করিলেন ও অমুচ্চ চাপাকণ্ঠে বলিলেন )

উপ :— এই সেই স্থান ।

ঐ যে দেখিছ দূরে পর্বত গহ্বর,  
মনে হয়, ওরি মাঝে আবাস তাঁহার ।  
নির্ভয়ে চলিয়া যাও ।

বিরূ :— ( সভয় বিস্ময়ে ) কী ভীষণ স্থান ?  
বায়ু স্তব্ধগতি, রুদ্ধ সমীরণ ;  
ডরে বৃষ্টি পশে না আলোক ?  
শব্দহীন ছায়াহীন এ কোন্ প্রদেশ ?  
এর মাঝে বসতি বাহার,  
নাহি জানি, কী ভীষণ প্রকৃতি তাহার,  
মূর্তি বা কেমন ?

উপ :— শুনিয়াছি,  
মহাতেজা তপস্বী জনেক নিষসে হেথার ।  
সংসারের কোলাহল করি পরিত্যাগ,  
স্বভাবনির্মিত এই পর্বত দেউলে অধিষ্ঠান তাঁর ।  
মহাপ্রাণী, প্রচ্ছন্ন সাধক ;  
তপত্তা প্রভাবে অহিকূল ভীত সশঙ্কিত,  
ভূতালয় আজ্ঞাকারী সদা ।

ধীরে ধীরে, অতি সাবধানে যাও তাঁর পাশে ।

পূজিয়া চরণ, চেয়ে লবে বিষ কালকূট,

অব্যর্থ, অমোঘ বাহা ।

মোর নাম লয়ে

•সেই বিষ দিবে রাজ করে ;

বলিবে তাঁহারে, প্রহ্লাদনিধনে এ আমার দানা

যাও ।

বিরূ :— বাব মাতা তোমার আজ্ঞায়, হোক মৃত্যুমাঝে ;

প্রশ্ন করিব না ।

কিন্তু বিস্মিত করিলে মোরে !

এ হেন অজ্ঞাত স্থান, দুর্গম, ভীষণ

জগতে থাকিতে পারে, ছিল না কল্পনা ।

নারী তুমি, অন্তঃপুরচারিণি রমণী,

কোথা হতে, কেমনে মা পাইলে সন্ধান ?

উপ :— যে রমণী পতিবিরহিনি, বিধবা জগতে,

প্রতিহিংসা, প্রতিশোধ জীবনের মূলমন্ত্র যার,

তার পাশে হেন কার্য্য আছে, বাহা অসম্ভব

যাও, সমর বহিনী যার ;

বন্দিয়া চরণ নতজাহ্নু মাগিবে প্রসাদ ;

চাহিবে এমন বিষ, উগ্র হলাহল,

ভোলানাথ, নীলকণ্ঠ যিনি,

তাঁরও যাহে নাহি অব্যাহতি ।

প্রশ্ন যদি করেন সাধক,

বলিও তাঁহারে, যজ্ঞ হেতু মাগিতেছ বিধ

বিরূ :—(দাশর্ঘ্যে) যজ্ঞ ?

উপ :—মহা বজ্র ইহা । পশ্চাতে বলিৰ তোমা ।

(এমন সময় পশ্চাদিক হইতে গীত শ্রুত হইল । উভয়ে চকিত হইলেন । উপদানবী ত্রস্ত হস্তে বিরূপাক্ষকে টানিয়া বলিলেন)

এস অন্তরালে ; ঐ বৃষ্টি আসিছে সাধক !

(উভয়ে পান্থবর্তী লতাগুল্মের অন্তরালে আত্মগোপন করিলেন । গীতমুখে হাতে কাঠের করতালি বাজাইতে বাজাইতে এক তপস্বীর প্রবেশ । তিনি আপন মনে গাহিতে লাগিলেন)

ডম্ ডম্ ডম্ ডম্ ।

বাজে, ববম্ ববম্ বম্ ।

চলে, শন্ শনাশন্ শন্ ।

হেথা জীবন মরণ পণ ।

মরণ আসে জীবন সাথে,

করছে খেলা দিবস রাতে,

নেইকো থামা চলার পথে

ঝম্ ঝম্ ঝম্ ঝম্ ।

বাজে, ববম্ ববম্ বম্ ॥

(গাহিতে গাহিতে নিজ গুহাবাসের পানে চলিলেন । অন্তরাল হইতে বিরূপাক্ষ ও উপদানবী বাহিরে আসিলেন )

উপ :—(কণ্ঠ চাপিয়া অতি ব্যগ্র ভাবে)

দেখিলে সাধুরে ?

বিরূ :— দেখিয়াছি মাতা ।

চলমান বিদ্যাতের শিখা এক নয়ন ঝলসি গেল,...

দেখিয়াছি মাতা !

দ্বাদশ সূর্য্যের জ্যোতিঃ, অংগেতে মাখিয়া গেল

চাকিয়া রেখেছে তারে দেহের গুহার,

পাছে সৃষ্টি দন্ধ হয়ে যায়,...

দেখিয়াছি মাতা !

উপ :— ঠিক দেখিয়াছ ।

যাও পাছে পাছে, দ্রুত পাদক্ষেপে ।

গুহার প্রবেশ পূর্বে পথিমধ্যে

পদপ্রান্তে পড় লুটাইয়া ।

নহে একবার সাধু যদি প্রবেশেন আপন আলয়ে,

সাধা নাই যাও তার ত্রিসীমার পারে ।

বিক্র :— এ হেন অদ্ভুত কথা শুনিনি কখনও !

কি রহস্য বল মোরে মাতা ?

উপ :— শুনিয়াছি,

গুহা মুখে অগ্নিগর্ভ জ্বালাভরা

উত্তপ্ত যে নিশ্বাস প্রবাহে,

জীবকুল ভস্ম হয় তাহে ।

সংখ্যাতীত বিষধর অহি

রক্ষা করে গুহারকু পথ ।

যাও, আর বিলম্ব করো না ।

(বিক্রপাক্ষ চলিয়া গেলেন । উপদানবী ব্যাকুল প্রতীক্ষার  
চিত্রপুত্তলীৰং দাঁড়াইয়া রহিলেন ।

মঞ্চ ঘুরিল । দেখা গেল, পূর্ব্বোক্ত সাধুটি আপন মনে  
পূর্ব্বের গীতটি গুণগুণ করিয়া গাহিতে গাহিতে চলিতেছেন,

পশ্চাতে ছুটিতেছে বিরূপাক্ষ । সহসা কি যেন মনে করিয়া  
সাধু একস্থানে দাঁড়াইলেন ও পথিপার্শ্বস্থ এক বৃক্ষের দিকে  
তাকাইলেন ; তরুণ শির নত করিয়া দিলে সাধু হাত  
বাড়াইয়া তাহার শাখায় প্রলম্বমান একটি ফল পাড়িয়া  
লইলেন । শাখাটি উপরে উঠিয়া গেল । সাধু কি ভাবিয়া  
শাখাটির উদ্দেশে প্রণাম করিলেন । ঠিক এমনি সময়  
বিরূপাক্ষ বন্ধাজলি হইয়া তাঁহার পদপ্রান্তে আসিয়া বসিতেই,  
সাধুর দৃষ্টি তাঁহার দিকে আকৃষ্ট হইল ; তিনি জিজ্ঞাসা  
করিলেন, স্বরে কঠোরতারই স্বর)

তপ :— কে তুমি পতঙ্গ ? কেমনে আসিলে হেথা ?

বিরূ :— প্রভু ! প্রার্থী আমি ।

তপ :— কী আছে প্রার্থনা ?

বিরূ :— বিষ ।

তপ :— বিষ ?

বিরূ :— কালকূট বিষ মাগি তব পাশে ।

তপ :— হেথা বিষ আছে, কে তোমাতে দিয়াছে সন্ধান ?

বিরূ :— প্রশ্ন করিও না দেব ।

স্বার্থ উত্তর আমি নারিব দানিতে ।

শুধু কৃপা কর, এই ভিক্ষা চাই ।

আসিয়াছি যাহার আদেশে—

তপ :— (বাধা দিয়া) সে কথা এখন থাক ।

অগ্রে বল, কোথা গেলে পথের নির্দেশ ?

বিরূ :— সাধা নাই, তাহাও প্রকাশি ।

ক্রুদ্ধ হইও না প্রভু !

আমি দাস, মাত্র আত্মবাহী,



জান কি অজ্ঞান, সে বিচারে নহি অধিকারী ।

তপ :— হলাহল কি হেতু মাগিছ ?

বিরূ :— যজ্ঞ হবে প্রভু ।

তপ :— (অত্যন্ত উত্তেজিত ভাবে) যজ্ঞ ?

বিরূ :— আমি তাই জানি ।

( তপস্বী কিয়ৎক্ষণ ভ্রুকুণ্ঠিত করিয়া রহিলেন, পরে কহিলেন )

তপ :— ভালো ! যজ্ঞার্থে যত্নপি মাগো,

নিশ্চয় মিলিবে ।

কিস্ত পূর্বে তার, বলিতে হইবে

কিবা যজ্ঞ, কোন্ যজ্ঞ, কোথা যজ্ঞস্থল !

কে লইবে ঋত্বিকের ভার,

কেবা হোতা, কেই বা উদ্গাতা ?

মহাশয় যজ্ঞ ইহা বলিলু তোমাতে ।

সামান্য আধার, বিন্দুমাত্র সংঘাতে ইহার

চূর্ণ হয়ে যাবে ;

কণামাত্র ক্রটীর পরশে ঘটিবে প্রলয় ।

অতএব সাবধান !

বিরূ :— সকলি অদ্ভুত !

তপ :— আমিও তাহাই বলি; সকলি অদ্ভুত ।

বিধাতার খেলা-কি খেল্লাল, কিছুই বুঝিতে নারি

মনে হয়, নারী কোন নিয়োগ করেছে তোমা ।

আজ্ঞা শক্তি জননীর কোন এক বিশেষ বিকাশে

গঠিত যাহার অংগ, হেন নারী কোন ...

( অবশুষ্ঠিতা উপদানবী প্রবেশ করিলেন, বলিলেন ! )

উপঃ— হে তপস্বী ! লহ দেব প্রণাম আমার,

সত্য কহিয়াছ,

নারীদেহে আমি এক আত্মার প্রকাশ ।

( তপস্বী বিস্মিত হইয়া বিস্ময়জন্য তাঁহার দিকে তাকাইয়া রহিলেন ; পরে বিহ্বল ভাবে আত্মশক্তির স্তব আবৃত্তি করিতে লাগিলেন ; শুনিতে শুনিতে উপন্যাসবীর গুপ্তন খুলিয়া গেল । তিনি ভাবাবেশে মনমূর্তির স্থায় দাঁড়াইয়া ; দেহে এমন একটি জ্যোতিঃর উদয় হইল, যাহা শুধু অমূল্যবস্তু, বর্ণনার অগমপারের কথা । তপস্বী সত্যই তাঁহার দেহের মধ্য দিয়া আত্মশক্তি জননী-মূর্তির দর্শন পাইলেন, দর্শকের সম্মুখে মুহূর্তের জন্তও যদি সে দৃশ্যের অবতারণা সম্ভব হয়, সেরূপ আয়োজন নাটকের রূপদানে সহায়তাই করিবে )

আত্ম স্তব

ঈং পরা প্রকৃতিঃ সাক্ষাৎ ব্রহ্মানঃ পরমাত্মনঃ ।

ব্রহ্মজাতং জগৎ সর্বং ঈং জগজ্জননী শিবে ।

মহাদ্যাদনু পর্য্যন্তং যদেতৎ সচরাচরম্ ।

ব্রহ্মৈবোৎপাদিতং ভদ্রে তদধীনমিদং জগৎ ॥

( তপস্বীর সাধারণ অবস্থায় ফিরিয়া আসিতে বেশ কিছুক্ষণ সময় লাগিল ; স্বস্ত হইবার পর বলিলেন )

ভপঃ— মাগো !

যজ্ঞ হেতু বিষ, তুমি মাগিয়াছ ?

জানি না তোমারে, দেখিনি জীবনে,

কিস্ত কী যেন বিষয় লাগে !

মনে হয়,— থাক্ সেই কথা...  
 জিজ্ঞাসি জননি, এ কঠিন যজ্ঞকার্যে  
 বড় প্রয়োজন যোগ্য আধারের ।  
 দেখা কি পেয়েছ তার ?

উপ :— মনে লয় হেন ।

তপ :— বড়ই বিরল ।

কালের কটাহে চড়ি কল্প হতে কল্প চলে যান্ন,  
 বিধির ইচ্ছায় কোন্ এক স্মরণীয় যুগে  
 হেন যোগ আসে ধরণীতে ।  
 হেন যোগী, এ হেন সাধক... ..  
 আজি কি সময় হ'লো ?  
 ইচ্ছা কি জেগেছে মনে তাঁর ?  
 কে বুঝিবে তাহা, কে জানিবে তাঁরে ?  
 সে যে এক, স্বতন্ত্র, স্বাধীন ।

অনুরোধ মাতা,

পরিচয় পথে কোন বাধা—

উপ :— ছিল । আর বুঝি রহে না আগল ।

মাতা বলি সম্ভাষণ করিয়াছ মোরে,  
 পরিচয় নিজ হ'তে গড়িয়া উঠেছে  
 এক নিবিড় সম্পর্কে ।

গোপনের স্থান কোথা আর ? বিরূপাক্ষ !

(ইংগিত করিলেন, বিরূপাক্ষ বলিলেন)

বিরূ :— দানব সম্রাট বীর হিরণ্যাক্ষ পত্নী

দেব সম্মুখে তোমার !

( এই কথা শুনিবামাত্র তপস্বীর অদ্ভুত পরিবর্তন । তিনি উন্মাদের মত বলিয়া উঠিলেন )

তপ :— গুরু, গুরু, গুরু !

গুরুপত্নী তুমি মোর ।

( উপদানবীর পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িলেন । উপদানবী ও বিরূপাক্ষ উভয়েই বিস্মিত ও স্তম্ভিত )

জননি গো ! সন্তানে আশীষ দাও ।

কত ভাগ্যা, হেরিলাম শ্রীচরণ আজি ।

দেখাইল ঐ রূপ যে ছুটি নয়ন,

ইচ্ছা করে, সে আমার নয়ন ছুটিরে

পূজা করি আমি ।

আহা হা ! নয়ন যাহার নাই,

কিছু নাই, কিছু নাই তার ।

উপ :— বিস্মিত করিলে মোরে ; তিনি গুরু তব ?

তপ :— কেহ নাহি জানে ।

শুনাইব ইতিহাস মাতা যদি আজ্ঞা কর ।

উপ :— বল বৎস ! শুনিতে উৎসুক বড় ।

তপ :— গত বহুদিন ! সংসারের সহস্র আঘাত,  
তীব্রতম বেদনার ভার, অসাড় করিল যবে,  
জীবনের অসারতা বুঝিয়া সেদিন,  
পথের নেশায় মাতা বাহিরিছু পথে ;  
গত বহুদিন !...

তারপর, উদ্ভ্রান্ত অধীর রূপে

উন্মাদ ভ্রমণ, বৃথা পর্য্যটন, কতদিন ধরে ;

জীবনের আর এক পর্য্যায় ।...

শেষে এই স্থানে,  
 আজ যেথা মাতাপুত্রে মিলেছি হৃজনে,  
 ঠিক এই স্থানে পাইলাম পথের সন্ধান,  
 পথ চলা হলো অবসান ।  
 নবজন্ম লভি হেরিলাম জ্যোতির জগৎ,  
 শুনিলাম শান্তির সংগীত ।

উপ :— বিচিত্র জীবন তব !

তপ :— “সবই যে তাঁহার চিত্র,  
 সকলের চিত্র লয়ে—  
 সেই এক অদৃশ্য শক্তি,  
 পুঞ্জীভূত আলোকের রাশি  
 জলে, নেভে আপনার আনন্দ বিলাসে,—  
 আমার সকল সত্ত্বা, সকল চেতনা  
 তাঁহারই রচনা”....  
 বেদমন্ত্র হতে বহুগুণ শক্তিশালী  
 সেই কথা শুনিবু প্রথম ।  
 জীবনে প্রথম যার পদতলে লুটাইবু শির,  
 তিনি গুরু মোর, তিনি স্বামী তব ।

উপ :— তাঁহার সাধন কথা বলিতেন মোরে,  
 হেথাকার কথা তাঁরই পাশে শুনেছিবু আমি ।  
 তবে বড়ই বিস্ময় জাগে—

তপ :— বল মা জননি । এ জগতে সকলই বিস্ময় ।  
 বিস্ময় তাঁহার রূপ, বিস্ময় তাঁহার গুণ,  
 বিস্ময় তাঁহার রস ।  
 বার মাঝে বিস্ময়ের আগে অমুভূতি,

বিশ্বের সমগ্র রূপ ধরা দেয় নয়নে তাহার ।

উপঃ— অরণ্যানী ভরা এই দুর্গম পর্বত প্রান্ত  
অতিমাত্র প্রিয় ছিল তাঁর ।  
কতবার বলিতেন মোরে,  
'একদিন ল'য়ে যাব তোমা,  
দেখাইব পরম যোগীরে, গুরুকল্প তিনি মোর' ।

( দাম্বু মহাদস্মানে শিরোপরি হস্ত তুলিয়া বলিলেন )

উপঃ— গুরু-গুরু,-গুরু !  
আদর করিয়া মোরে করিতেন গুরু সম্ভাষণ ।  
কিন্তু আমি জানি. গুরু, গুরু তিনি মোর ।  
থাক্ সেই কথা, —ও বড় কঠিন ঠাঁই,  
যেখানেতে গুরু শিষ্যে কোন ভেদ নাই ।  
বল ত' জননি ! মহাবিষ কেন চাহ তুমি ?

উপঃ— একদিন, ...গভীর রজনী ।  
নিদ্রাভঞ্জে সহসা ডাকিয়া মোরে বলিলেন তিনি,  
“শোন রাণি ! যদি কভু আসে হেন দিন,  
আমারে দেখিতে নাহি পাও,  
যেদিকে তাকাও, শুধু পরাজয়,  
জয় আশা যেন চিরতরে বিচ্ছিন্ন তোমাত্তে,—  
তুনি জান মোর গোপন সে সাধনার স্থান ;  
সেথা গিয়ে গুরু সন্নিধানে মোর  
হলাহল লইবে মাগিয়া ;  
উগ্রবিষ শত্রু পরে করিবে প্রয়োগ ।  
পরশে তাহার মহাবিষ অমৃতের রূপ যদি ধরে,  
জানিহ নিশ্চয় শত্রুরূপে সত্যের প্রকাশ সেথা ।

সত্যরূপী তিনি । তাঁর পাশে পরাজয়,  
 গৌরব তোমার, গৌরব আমার ।  
 অসংকোচে 'জয়' দিরা তাঁরে... ..  
 কে ? কে ? 'জয়' নাম কে ধ্বনিল কানে ?  
 তুমি ? কে তুমি রমণি ?"  
 আমাকেই সম্বোধন করিছেন তিনি,  
 দৃষ্টি ভিন্নদিকে ।  
 নির্ঝাঁক নিষ্পন্দ পার্শ্বে দাঁড়াইয়া আমি,  
 সাধা নাই কোন কথা শুধাই তাঁহারে ।  
 সেই একদিন... ..

তপ :— তারপর, তারপর মাতা !

উপ :— তারপর আরও অদ্ভুত ।

আমার অস্তিত্ব কথা মনে নাই তাঁর ।  
 শব্দায় শব্দন করি  
 সেইক্ষণে লভিলেন সৃষ্টির আশ্রয় ।

তপ :— বুঝেছি জননি, সমাধির রূপ ইহা এক ।

উপ :— সমাধির রূপ ?

তপ :— ধ্যানের গভীর তলে ভবিষ্যের ছবি দরশন  
 কখনও কখনও হয় ।

বাহিরেতে বাণীরূপে প্রকাশ তাহার,  
 হয়ত' বা হয় ! কে করে নিশ্চয় ?

সে কথা এখন নয়,

জিজ্ঞাসি জননী, শত্রু হেন দিচ্ছে কি হানা ?

অথবা তাই বা জিজ্ঞাসা কেন ?

বিষ লাগি আসিরাহ হবে, প্রাণ কেন আর ?

এই লও ফল, শত্রুগুথে নির্ভয়ে তুলিয়া দাও,  
যজ্ঞ ফল লভুক তোমাতে ।

( উপদানবী হস্তস্থিত ফলটি লইয়া কিয়ৎক্ষণ ধ্যানের ভংগীতে  
দাঁড়াইয়া রহিলেন ও সর্পের ছায় 'হিস্ হিস্' শব্দ  
করিতে লাগিলেন । পরে ঐ ফলে একটি কামড় দিয়া চক্ষু  
মুদ্রিত অবস্থাতেই বলিতে লাগিলেন, স্বরে অস্বাভাবিক  
গাঙ্গারীয়া )

বাসুকি নিঃশ্বাসমাখা, তীব্রজালাভরা  
ধর এই ফল ।

( উপদানবীর ইংগিতে বিরূপাক্ষ কম্পিত হস্ত পাতিলেন ।  
ফলটি তাহার হাতে পড়িল, সাধু নিমীলিত নেত্রেই বলিয়া  
চলিলেন )

জিহ্বাতে পরশমাত্র জীবনের হবে অবসান ।  
নিষ্কৃতির কোন পথ নাই ।  
স্থির রহে বাসুকি দংশনে,  
হেন শক্তি জগতে তুলিত ।  
যাও ! মা বাসুকি উদ্গ্রীব আকুল আজি  
হেরিতে সে সাধক প্রবরে,  
যে তাঁহারে সুখ সম অংগেতে মাখিতে পারে ।  
যাও, চলে যাও সম্মুখ হইতে !  
শীঘ্র যাও, নহে ভয় হয়ে যাবে ।

( উপদানবী ও বিরূপাক্ষ সহসা সাধুর এই ভাবপরিবর্তনে  
বিম্বিত ও ভীত হইয়া মুখ চাপ্রা চাপ্রি করিতে লাগিলেন,  
পরে যেন পলাইয়া প্রাণরক্ষাই শ্রেয় বিবেচনায় দ্রুতপদে  
প্রস্থান করিলেন । )



সাধু সেই একই ভাবে কিয়ৎক্ষণ দাঁড়াইয়া থাকার পর  
যেন সন্ধিং ফিরিয়া পাইলেন ও ইতস্তত দৃষ্টিপাত করিয়া  
কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া আপন মনে বলিলেন )

সকলই অদ্ভুত !

শেষ কোথা নাহিক' ইহার !

শেষে কিনা নাগ রাজ্যে ?

হা ! হা ! হা !

আর কত রাজ্য আছে তব

বলত' অনন্ত দেব ?

( ধীরে ধীরে স্বীয় গুহাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন,  
পদা পড়িয়া গেল )

## ষষ্ঠ দৃশ্য

দৃষ্ট সংকেত :—গুরুাচার্যের আশ্রম। একটি কুটিরের  
সম্মুখস্থ বারান্দায় একখানি ব্যান্ধচমের উপর বসিয়া আছেন  
আচার্যদেব, পদতলে হিরণ্যকশিপু, তাঁহার অতি সাধারণ  
বেশভূষা)

হিরণ্য :—বড় শ্রান্ত, বড় ক্লান্ত

আমি দেব মমের সংগ্রামে।

তৃষিত আগ্রহে ব্যাকুল হৃদয় মোর,

তোমাতে চাহিতেছিল অতি সংগোপনে।

হে গুরু ! দেখাও আমায়ে পথ,

কত বোর দাও হে নির্দেশ ;

পথহারা দিশাহারা আমি চলিতে চলিতে।

গুরু :— কেন বৎস উতলা এমন ?

মহা ভাগ্যবান তুমি, ত্রিলোক ঈশ্বর,

স্বরাস্বর বক্ষরক্ষ আদি যত সৃষ্ট জীব

হতমান প্রভাবে তোমার—

হিরণ্য :—প্রভু ! হিরণ্যাক—

গুরু :— জানি বৎস ; গুনিয়াছি সব।

সাক্ষ করি তীর্থ পর্য্যটন, কলাই কিরেছি আমি,

তোমার বারতা সর্ব্বাগ্রে জেনেছি।

মরিল্লাছে হিরণ্যাক, প্রাক্তন তাহার ;

তার তরে শোক কিবা ?

জানী তুমি, সর্ব্বশাস্ত্রে পূর্ণ অধিকার—

হিরণ্য :—প্রভু ! যত্নাতে কাতর নহি আমি।

ত্রিভুবন জয়ী শূরে বধিল বরাহ,  
 তাহাও সহিতে পারি ;  
 কিন্তু বলে কিনা, বরাহের রূপ ধরি  
 বধিয়াছে তারে বিষ্ণু নারায়ণ ?  
 অশ্রদ্ধেয় হেন কথা কেমনে সহিব দেব ?  
 আমি জানি, পূজা করি,  
 শিখিয়াছি তোনারি সকাশে গুরু,  
 নারায়ণ নিষ্কিয় সতত, নিষ্কাম, নিঃশূণ ।  
 এক মুখে ক্রিয়াহীন; অগ্র মুখে ক্রিয়াশীল ..  
 হেন যুক্তি কোনমতে মনে নাহি লয় ।  
 সন্দেহ ঘুচাও প্রভু ! তত্ত্বদর্শী তুমি,  
 সৃষ্টিতত্ত্ব একমাত্র তোমাতে বিদিত ।

গুরু :— বিষম সমস্তা বৎস ।

উত্তর ইহার একমাত্র হৃদয়ে তোমার ।  
 হেন গুরু উপদেষ্টা জন্মে নাই আজও,  
 তর্কের প্রভাবে কিম্বা বুদ্ধির বিচারে  
 ঈশভাব করে সমাধান ।

হিরণ্য :—সন্দেহের বশে ছুটিলাম সুদূর মনরে ।

করিলাম পণ, যত দিন না পাই সন্ধান,  
 হরিগুণ গান ধরা হতে করিব বিলোপ ।  
 তপের প্রভাবে প্রায় অমরত্ব করিয়া অর্জন  
 ফিরিলাম গৃহে ।

নিষ্ঠুর প্রহার এলো নংকলে আমার,  
 অযাচিত, অপ্রার্থিত, অসম্ভব রূপে ।

গুরু :— অদ্ভুত ঘটনা !

হিরণ্য :— শুধু কি অদ্ভুত ? অচিন্তা কাহিনী !

পুত্রমুখে শুনিলাম হরিনামধ্বনি । বুঝিলাম,  
প্রতিদ্বন্দী মোর আশা হতে চতুর কুশলী ;  
অজ্ঞাতে আমার পুত্র অস্ত্রে বধিয়া গিয়াছে মোরে  
কিন্তু দান্তিক দানব আমি,  
কাতর না হই কভু সামান্য প্রহারে ।

শুক :— শুনিয়াছি বীর, প্রহ্লাদের কথা ।

হিরণ্য :— সেই দে প্রহ্লাদ, অকুমার শিশু,  
'পিতা' বলি আসিল সন্মুখে ;  
পুলকে অবশ তনু, বুকে তুলে নিলু ।  
আশ্চর্য্য হে শুক, হরিনামে দংশিল বালক ।  
মিষ্ট বাণী, কঠোর ভৎসনা, নির্দুর তাড়না,  
সব বার্ষ হলো, ক্ষুদ্র এক বালকের পাশে ?  
বলে, হরি সখা ভার—

শুক :— বিস্মিত করিলে মোরে অশূর সংবাদে ?

হিরণ্য :— বিস্ময় বিস্মিত হয় শুনিলে সে কথা !  
ঘাতকের খড়্গমুখে দিলাম বালকে,  
বিভীষিকা হেরিল ঘাতক,  
খড়্গ তার চূর্ণ হলো শিশুকণ্ঠে লাগি ।  
মহাকায় উন্নত বারণ পৃষ্ঠে লয়ে নাটিল আনন্দে ।  
সুখাধারা মত হলাহল করিল আবাদ ।

শুক :— (মহা আগ্রহভরে) কোথায় প্রহ্লাদ ?

একবার দেখিব তাহারে ।

হিরণ্য :— হয়ত' বা ঐ পরশারে,

অগ্নি যদি নাহি ভুলে স্বকার্য আপন ।

শুক্ল :— (বিস্মিত হইয়া) সে কি ?

হিরণ্য :—দানবেব অভিমান, দানব গোরব

পরাজিত করিবে বালক ?

একমাত্র অস্ত্র তার হরিনাম গান, ছুঁতে কবচ,

দেখি সর্বভুক পারে কিনা দহিতে সে বাণ ?

( অদূরে কুটার বাহিরে সঙ্গীত শ্রুত হইল । কশিপু  
উৎকর্ণ হইয়া বলিলেন )

কণ্ঠস্বর পরিচিত মোর, গুনিয়াছি মন্দর কন্দরে !

কে আছ ওখানে ?

( জনৈক আশ্রমবাসীর প্রবেশ )

ঐ যে গাতিছে গান, জনৈক বিদেশী,

সমাদরে লয়ে এসো হেথা ।

( আশ্রমবাসীর প্রস্থান । বাহিরে তখন গীত চলিতেছে,  
উভয়ে গুনিতেছেন ; গুনিতে গুনিতে কশিপু বলিলেন—  
গীতের মধ্যেই কোন এক অবসরে )

অরুণ রেখা হৃদয় মাঝে ফুটবে কবে ভাই ?

মনের আধার যুঁচে যাবে তাই ভাবি সদাই ।

মান অভিমান দূরে যাবে

প্রেমের পরশমণি পাবে

শরণ নিয়ে ধন্য হবে তাঁহার রাতা পায় ॥

প্রভু !

নীরব সাধক এক, লচ্ছয়, গম্ভীর,

আনমনে গাহিত সঙ্গীত ;

বিমোহিত চিত্ত শুনিতাম অপার আনন্দে ।

( গীত কণ্ঠেই সাধুর প্রবেশ । গীতান্তে কশিপু মহা  
শাস্ত্রাহে ও সমাদরে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিলেন )

এস, এস মহাশ্বনু !

বহু ভাগ্য রেখেছ স্মরণে ।

কৃতার্থ এ দাম, পবিত্র এ দেশ ।

সাধু :— নমস্কার করি হে রাজনু !

আসিলাম হেরিতে তোমারে ।

হিরণ্য :—বহু পুণ্যবলে—

সাধু :— (বাধা দিয়া) নহে পুণ্যবলে, কাৰ্য্যশ্রোতে ।

হস্ত' বা বিধির ইচ্ছায়, হস্ত' বা...

(পরিমূর্তি গুরুচার্য্যাকে দেখিয়া কশিপুকে প্রশ্ন করিলেন)

সম্মুখে আমার ?

হিরণ্য :— আচার্য্য ভার্গব, গুরুদেব মোর ।

সাধু :— প্রণতি, প্রণতি দেব !

গুরু :— প্রণাম হে যতিবর ।

( উভয়ে নমস্কার প্রতিনিমস্কার করিলেন )

সাধু :— উদাসীন, ফিরি ইচ্ছামত ।

হলো সাধ, দৈতরাজে হেরিতে বারেক ।

ক্ষেত্ৰহল জাগিল হৃদয়ে.

অটুট সংকল্প ভরা শক্তি একদিকে,

বিশ্বনাশী বিষ্ণুমায়ী খেলে অস্ত্রদিকে,

এ দুয়ের সমন্বয়, অপূৰ্ব্ব বিশ্বয়,

কি কোশলে হবে সমাধান ।

গুরু :— সাধু, সাধু হে মহানু ! হৃদয় বিচার ভণ্ডা :

জগতের কার্যাকাৰ্য্য বত,  
 দেখিতে যে পারে এই মত, সুখী সেইজন !  
 শান্তির পিধানে সদা শয়ন তাহার ।  
 ক্রোধ নাই, লোভ নাই, হিংসা নাই  
 নাইক' বিষে ।  
 বড় তৃপ্তি দর্শনে তোমার ।

সাধু :— বল মহাত্মন, ক্রোধ কোথা পাব ?  
 তুঙ্গ গিরিশৃঙ্গ পারে,  
 হেরিয়াছি কত শত তপস্বী পুঙ্গব,...  
 ঋষিমূর্তি হেরিছু তোমার...  
 দৃপ্ত তেজে দানব ধরিতে চার স্তমহান্ প্রোমে...  
 কারে ? কেহ নাহি জানে । ...  
 আমি নিজে, উদাসীন বেশে ফিরি দেশে দেশে  
 নাহি জানি কাহার উদ্দেশে । ...  
 বিচারের নাহি যে সময়,  
 বিবাদের নাহি অবসর ।  
 চলিয়াছি বিধির বিধানে,  
 কি স্বা হবে প্রকৃতি নিয়মে ;  
 এ চলার নাহি অবসান ।  
 দোষ যদি দিতে হয় কা'রে,  
 ক্রোধ যদি ওঠে মনোমাঝে,  
 হিংসা যদি বসে মর্মস্থলে,  
 সব বিষ ঢেলে দিব চরণে তাঁহার  
 যিনি নিদান ইহার ।

কিরণা :— হে সাধক !

আমি বলি, জড়ের লক্ষণ ইহা ।

নিদারুণ শেল বক্ষের মাঝারে

করে যবে নিষ্ঠুর গ্রহার,

সে বাণীর জ্বালা সহি হাসিমুখে, জন্ম দিব তাঁর ?

ছর্ষলতা !

ছর্ষল মস্তিষ্কের শূন্যগর্ভ অসার করনা ।

সবই যদি তাঁর ইচ্ছাধীনে, কার্য কোথা মোর ?

বুধা তবে শক্তির সাধনা ?

বুধা তবে ভক্তির ভাবনা ?

বুধা তবে প্রেমের প্রেরণা ?

সৃষ্টির প্রবাহ,

থেমে বাবে শুধু এক অনর্থক উন্মাদ নর্তনে ।

লাধ, :— ক্ষুদ্র জীব !

সৃষ্টির প্রবাহ নচে এমন ভঙ্গুর, এতই সরল,

ক্ষুদ্র বুদ্ধি, অল্প শক্তি দিয়ে

পরিমাণ করিবে তাহার ।

( কোলাহল করিতে করিতে দ্রুতবেগে শব্দ, নমুচি  
প্রভৃতি সেনানীগণের প্রবেশ । ভয়, বিস্ময়, হতাশা প্রভৃতি  
নানান্নাবে ভাবিত সকলে, হিরণ্যকশিপু তাদের  
এতদবস্থার দেখিয়া অতিশয় বিরক্ত হইয়া বলিলেন )

হিরণ্য :—উন্নত কি হয়েছে শব্দ ?

পদ্মপাল প্রায় সেনাদল লয়ে,

কোথা হতে আসিলে হেথায় ?

কেন বা আসিলে ?

শব্দ :—( হাঁফাইতে হাঁফাইতে ) প্রভু ! অদ্বৈত—



হিরণ্য :—হাঁ হাঁ, জানি আমি ।

দানবের দৰ্প ভেদ করি,

কুটিরাছে অদ্ভুত ‘অদ্ভুত এক’ ।

অস্ত্র নাই অদ্ভুতের বক্ষে প্রহারিতে ?

ধিক্ ধিক্ সবে !

এই সৈন্ত, এই সেনাপতি মোর !

গুরুদেব ! রাজ্যে মোর নাহি প্রয়োজন ;

অক্ষম, দুর্বল আমি ।

শুক্র :— কেন বৎস বিচলিত এত ?

শান্ত হও, শান্ত হও ।

( শব্বরের দিকে ফিরিয়া স্নিগ্ধস্বরে আচার্য্য বলিলেন )

শব্বর !

শব্বর :— অদ্ভুত ঘটনা প্রভু !

লেলিহান ধব্ ধব্ জলে অগ্নিশিখা,

মহাধূম উঠে অনধরে ;

নয়ন ঝলসি যায় তীব্রতম আলোক সম্পাতে ।

কুদ্র শিত্ত হাসিমুখে নমিল বহিরে ।

কত তারে বুঝানু কাতরে ;...

বলে, বহি নয়, বহি নয় ;

বাহু মেলি হরি ভারে ডাকেন আদরে ।

অকাতরে ঝাঁপ দিল কুণ্ডের ভিতরে ।

শুক্র :— ( শিহরিয়া ) সৰ্কনাশ ! তারপর ?

হিরণ্য :—(সোল্লাসে) তবে ? এতদিনে মরিল প্রহ্লাদ ?

সঙ্গে সঙ্গে তার হরিনাম অরিনাম গান !

ওহো ! আনন্দ অপার !

ধন্য তুমি, ধন্য হে শব্দ !

কাতর কি হেতু ? মরিয়াছে দানবের অরি ।

শব্দ :— কিন্তু কোথা হতে ওঠে ওই ধ্বনি হরি হরি ?

ভাবিলাম ভ্রম, শ্রবণে বিভ্রম মোর,

চাহিহু পশ্চাতে !...

দেখি নাই, দেখিব না, যে দৃশ্য হেরিহু ।

( সকলেই শ্রবণের আগ্রহে নিস্তব্ধ, শব্দ বলিলেন )

উপহাস করোনা দাসেরে । সাক্ষী কোটিজন ;

কোথা বহি ? কোথা তার আলা ?

মহানন্দে প্রহ্লাদ করিছে সেথা থেলা ।

হাঁ, জীবন্ত প্রহ্লাদ ...

বৈশ্বানর পরশ লভিরা,

কিশোর গৌর তনু জ্যোতির্ময় যেন ।

ভাবাবেশে মগ্নিত বদনে মুহুমূহ করে হরিনাম ।

সহস্র দর্শক, কেহ বা ইচ্ছার, কেহ অনিচ্ছার

মহারোলে হরিনাম গাহিয়া উঠিল ।

হিরণ্য :— ওঃ ! মম ঘাতী পরাজয় ।

পুনরায়, পুনরায়—

শব্দ :— ছিল এ প্রতিজ্ঞা দৈত্যরাজে অর দিব আনি

বধিরা বালকরূপী দানবের রিপু ।

রক্ষিতে যে পণ, দানবের মান,

আজ্ঞা দিহু, বৃহৎ পাবাণ ধনু

শিশু বক্ষে চাপাইতে বেগে ;

যতক্ষণ, যতক্ষণ বাসরুদ্ধ কর্তে তার—

হিরণ্য :—(মোহাগে) সাধু, সাধু দৈত্যবীর !

পরম সঙ্কষ্ট আমি কৌশলে তোমার ।  
 নিষ্পেষিত মৃতদেহ তার,  
 নগরের চারিদিকে দেখাও সকলে ;  
 বজ্রকণ্ঠে করহ প্রচার, হরিণামে এই পরিণাম ।

শব্দর :— বৃহৎ সে পাষণ ফলক,  
 মহাকায় ভূধরের প্রায়,  
 সহস্র দানব রাখিতে পারে না ভার,  
 শিশুবক্ষে করিল প্রহার ।  
 আধার, আধার চারিধার ।...  
 সূর্য্যের আলোক সহসা গ্রাসিল কিবা রাত্ত ?  
 নহে মিথ্যা ! সত্য, সত্য, সত্য !  
 ত্রিসত্য করিলাম আশ্রম ভিতরে ।  
 নাহক' কল্পনা, আখির বিভ্রম নয়,  
 বৃহৎ ভূধর উড়ে শূণ্যদেশে,  
 ঢাকিয়াছে সূর্য্যরশ্মিজাল ।

( হিরণ্যাকশিপু স্থির হইয়া শুনিলেন, পরে কিরুৎকণ  
 উন্নতবৎ পরিভ্রমণ করিতে করিতে বলিলেন )

হিরণ্য :—বৃহৎ ভূধর উড়ে শূণ্যদেশে !

শূণ্য দেশে...শূণ্য...

( সহসা সাধুর দিকে ফিরিয়া বলিলেন )

হে উদাসী ! বহুশ্রমে আসিয়াছ তেরিতে বিষয়,  
 হতাশ না করিব তোমায়ে ।  
 শুনিয়াছ, বৃহৎ ভূধর উড়ে শূণ্য দেশে,  
 তীক্ষ্ণ বাণ দেখ নাই ধার খান করিতে তাহারে !  
 এস এস, যদি ইচ্ছা থাকে,

হেরিতে সে অপূর্ব কৌতুক ।

( উন্নতবৎ টলিতে টলিতে প্রস্থান । শব্দ, নমুচি  
প্রভৃতি সেনানীগণ পশ্চাদনুসরণ করিলেন । রহিলেন শুধু  
আচার্যদেব ও সাধু । সকলে চলিয়া বাইবার কিছু পরে  
সাধু বলিলেন )

সাধু :— নাহি জানি, কী অপূর্ব প্রেমের বিকাশে  
অভিলাষ করেন শ্রীহরি ?  
হুজুয়্য দানব, রোষভরে ছুটিয়াছে সত্যের সন্ধানে ।

শুক্ল :— (মহাবিরক্তি ভরে) সত্যের সন্ধানে ?  
তার চেয়ে বড়, ছুটে ধ্বংসের গহবরে !  
হেন দর্প ? হেন অভিমান ? হেন ?...

সাধু :— ভক্তের অভিমান, চিরদিন,  
চিরকাল অন্ধতায় ভরা, হেন ভয়ংকর ।  
মম' যবে সন্দেহেতে উঠে ব্যাকুলিয়া,  
হৃদি যবে সত্যেরে জানিতে চায় নিজ শক্তিবলে,  
সাধ্য নাই জীব তার করে প্রতিরোধ ।

শুক্ল :— কি কহ সাধক ?  
সর্বশাস্ত্র শিখায়েছি তারে,  
খুলে দিছি জ্ঞানের ভাণ্ডার ।

সাধু :— শাস্ত্র মুক সেথা, জ্ঞান হতবাক ।  
আমি দেখিয়াছি দেব, এক চিত্তে সাধনা তাহার  
মুখ্যনেজে হেরিয়াছি,  
প্রেমের অপূর্ব ছবি নয়নে তাহার ।

কামভঞ্জনকারী রুদ্ধ কোপশিখা,  
 এক চক্ষে জ্বলে ধব্ব ধব্ব,—  
 অত্র চক্ষে অবিরাম প্রেমের নিব্বার ;  
 গোমুখী বিদারি যেন,  
 জাহ্নবীর পুতধারা করে নিরন্তর ।  
 এক হস্তে তার বিশ্বদীর্ণকারী উদ্ধামুখী শেল,  
 অত্র হস্তে জবা বিশ্বদল চন্দনে চর্চিত ।  
 চরিত্র তাহার নীলাষুধি সমুদ্রের প্রাণ,  
 উপরে তরঙ্গরাজি গরজে গভীর,  
 কিন্তু হৃদিতলে তার অমূল্য রতন,  
 উজ্জল বরণ, স্বরণের সুধমামণ্ডিত ।  
 ধন্ত তুমি দেব ! হেন শিষ্য গৌরব তোমার ।

শুক :— নৃশংস এ অত্যাচার, অনাচার যত ...

সাধু :— হে ধীমান্ !

বাহিরের আচরণে মুগ্ধ হয়, অজ্ঞান যে জন ।  
 ভাবাতীত ভাবময় যিনি, ভাবমাত্র করেন গ্রহণ  
 কার্যের বিচার হয় একমাত্র ভাবের নিকষে ;  
 এ কথাত' অবিদিত নহে তব পাশে  
 বিশ্বত কি হেতু দেব ?

শুক :— ধন্ত তুমি সাধক প্রবর ! ধন্ত তব দৃষ্টির মহিমা  
 বহু ভাগ্য, হেন বহু পাইবু তোমাতে ।  
 সাধনার শ্রেষ্ঠফল যাহা,—অহং বর্জন,  
 সর্বভূতে সমদৃষ্টি,—সর্ব রূপে তাঁহারে দর্শন,  
 অবিচ্ছেদে স্রবণ তাঁহার,...  
 সত্য সত্য লভিয়াছ তুমি ।

কি বলিব তোমা ? দাও দাও আলিঙ্গনে ।

(উভয়ে আনন্দে আলিঙ্গনবদ্ধ হইলেন )

আঃ ! কৃতার্থ জীবন মোর !

( আলিঙ্গনমুক্ত উভয়ে পৃথক পৃথক আসনে বসিলেন ।  
সাধ একটি গান ধরিলেন । শুনিতে শুনিতে আচার্য্যের  
চক্ষু মুদিয়া গেল ; তিনি সেই সঙ্গীত শ্রুতি আকর্ষণ পান  
করিতে লাগিলেন )

ছুটে যা, ওরে ছুটে যা ।

তারে ধর'বি যদি আপনহারা ছুটে যা ।

বুকের মাঝে ধর'তে যদি

সাধ হয় মনে নিরবধি,

ছুটে যা'রে ক্ষাপা পাগল,

খুলে দে রে মনের আগল,

হাওয়ার আগে হা হা ক'রে ছুটে যা ॥

লুকোচুরি বুড়ির খেলা

করিস্নে ভাই তারে হেলা,

সকল খেলার যেথায় মেলা,

মিলেছে মিল পেতে হবে, ছুটে যা ।

ছুটে গিয়ে উছট খেয়ে পড়'বিরে তুই বারে বারে

আবার উঠে আবার পড়ে ছুটে যারে ছুটে যা ॥

( সংগীত চলিতে থাকাকালীনই ধীরে ধীরে কৃত্তের  
পরিসমাপ্তি )

## সপ্তম দৃশ্য

দৃশ্য সংকেত :—দানবপুরী মাঝে হিরণ্যকশিপু প্রাসাদ-  
সংলগ্ন এক শিব মন্দির। ভিতরে স্থির মূর্তিতে বসিয়া  
আছেন কন্নাধু; সম্মুখে তাঁহার শংকরের লিংগমূর্তি। সহসা  
শোনা গেল কন্নাধুর বুকফাটা আত্ননাদ; স্বরে তেমন  
তীব্রতা নাই, তবে ভাবের ভারে যে বাণী বাহির হইতেছে,  
তাহা অতি ধীর, মধুর।

কন্নাধু :—মহেশ্বর! হে দেব শংকর!

আর কতদিন প্রভু?

মরেছে প্রহ্লাদ,

এখনও কি জীবনের আছে প্রয়োজন?

এইবার টেনে লও প্রভু,

পাদপ্রান্তে স্থান দাও দাসীরে তোমার।

সহিতে পারি না জালা আর।

শাস্তি দাও প্রভু,

তুলে দাও মরণের কোলে।

( কিছুক্ষণ নীরবে কাঁদিতে লাগিলেন, পরে দীর্ঘশ্বাস  
ফেলিয়া বলিলেন )

নারায়ণ! নারায়ণ! নারায়ণ!

দাসীরে ভুলেছ, খেদ নাহি করি,

কিন্তু কেমনে ভুলিলে প্রভু সন্তানে আমার,

সন্তানে তোমার? প্রহ্লাদ আমার

এ জীবনে জানিত না তোমা বই কিছু;

চিরদিন কেঁদে গেল শুধু ?

তব নাম ধরি নিশিদিন কাঁদিত অঝোর,  
কোন দিন কোন বাধা মানিল না শিশু ;  
কোন মতে নাম না ছাড়িল ;  
রক্ষিতে নারিলে তারে দানবের কবল হইতে ?  
এই তবে পরিণাম ভক্তের তোমার ?  
এই তব বিধি ?

( কাঁদিতে লাগিলেন । নিঃশব্দ পদসঞ্চারে প্রবেশ  
করিলেন উপদানবী । কন্নাধু তাঁহার উপস্থিতি জানিতেই  
পারিলেন না, তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিতে লাগিলেন )

যা করেছ তুমি, জানিতে চাহিনা আমি ।

তবে এই কথা জানাই তোমারে,—

আমারে টানিয়া লও, আমারে মিলাও প্রভু

প্রহ্লাদের পাশে ।

( কাঁদিতে কাঁদিতে মাটিতে লুটাইয়া পড়িলেন ।  
উপদানবী অতি স্নেহভরে তাঁহার অঙ্গস্পর্শ করিয়া  
ডাকিলেন, “ভগিনী” বলিয়া । কন্নাধু শূণ্য প্রেক্ষণে তাঁহার  
দিকে চাহিয়া রহিলেন, উপদানবী বলিলেন )

উপ :— ভগিনী ! মোছ আখিজল ।

প্রহ্লাদ তোমার,

এখনই আসিবে হেথা বন্দিতে চরণ তব ।

এইমাত্র দেখিয়াছি তারে ।

ভক্ত সঙ্গে নাচিতে নাচিতে,

হরিনাম গাহিতে গাহিতে,

আসিছে সে গৃহপানে কিরে ।



(করাধু শূণ্য দৃষ্টিতে তাঁহার দিকে চাহিয়া কথা শুনিতেছিলেন, পরে অবিশ্বাস আসিল, কঁাদিতে কঁাদিতে বলিলেন)

করাধু:— পরিহাস করোনা ভগিনী ।

আমি জানি, তুষ্ট তুমি মরণে তাহার !

তাই বলি, জননীরে উপহাস, এ হেন সময়,

সাজে কি তোমারে ? তুমি যে রমণী ?

রমণী, নমণী, কমণী হৃদয় তোমার ?

হতে পারে জর্জরিতা তুমি পতির বিরোধে,

প্রতিহিংসা বিষে পরিপূরিতা অন্তর ;

তবু বলি, প্রহ্লাদের ঘেঘ করিও না !

তার দোষ, সে তোমার স্বামীহত্যা নামগান করে !

উপ :— দিদি !

প্রহ্লাদ তোমার বার নাম ধরে,

তিনি অখিলের স্বামী, আমার স্বামীরও স্বামী !

দেখিছ না, দানবের সহস্র তাড়না

বার্থ হলো নামের প্রভাবে !

অবার্থ প্রহ্লাদ মুখে হরিনাম গান ।

অমর প্রহ্লাদ, আমাদের সোনার প্রহ্লাদ !

(করাধু ক্ষণকালের জন্ত দারুণ পুত্র শোক বিবৃত হইয়া বিষয়ে উপদানবীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন)

করাধু :—কি কহিছ তুমি ?

এ ভাষা ত' নহে দানবীর ?

তোমার কণ্ঠেতে আজ একি ধ্বনি শুনি ?

বিশ্বাসের বাণী যেন ফুটে তব মুখে ?

তবে কি, তবে কি প্রহ্লাদ মোর—

উপ :— এখনই আসিবে হেথা ।

আমারে বিশ্বাস কর ভাই, প্রহ্লাদ মরেনি ;

মরিতে পারে না সে, মরিতে জানে না সে ;

সে যে মরিয়াছে হরিনাম রসে ।

সে যে হরি হয়ে গেছে !

হরি কি মরিতে পারে ?

( বলিতে বলিতে কাঁদিয়া ফেলিলেন )

করাধু :— কাঁদ তুমি হরিনাম ধরে ?

একি এ অদ্ভুত !

উপ :— সকলই অদ্ভুত দেবি !

নহে দানবের ঘরে, দানব গুরসে, জন্ম নের

হরিভক্ত ছেলে, আমাদের প্রহ্লাদের মত !

করাধু :— সত্য কহিতেছ,

হেরিলে তাহারে তুমি ; আসিছে এদিকে ?

স্তোক নহে ?

আমি ভাগ্যহীনা, গৃহশীর্ষে দাঁড়াইয়া দেখিছু,

কঠিন রজ্জ্বর পাশে বদ্ধ হস্তপদ,

গলেতে বৃহৎ শিলা,

প্রহ্লাদেলে লয়ে গেছে উচ্চ গিরিচূড়ে ;

নিম্নে তার দেখিয়াছ, নিরন্তর গর্জিছে জলধি,

উত্তাল সমুদ্রে যেন সমগ্র সৃষ্টিরে লয়ে

গ্রাসিবারে চাহিতেছে নিজ গর্ভ মাঝে ।

দূর হতে দেখিছু বালকে, নিষ্পন্দ, নীরব ;

সহস্র দানব পশ্চাতে তাহার,

ইংগিতের আছে অপেক্ষায়,  
কখন ঠেলিয়া দিবে মরণোন্মি মাঝে ।...  
দেখিতে নারিছ আর,  
মুছ' আসি ঢেকে দিল নয়নের দ্বার ।  
তারপর, কিছু নাহি জানি ।

উপ :— তারপর আমি জানি দেবি ।

পৈশাচিক উল্লাসে মাতিয়া,  
সেই সব দানবে মিলিয়া  
প্রফ্লাদে ঠেলিয়া দিল সাগরের বুকে ।

(দৃশ্যটির ভীষণতার কল্পনার ও উপদানবীর স্থিরস্বরে  
বলিবার ভঙ্গিমায় কন্নাধু আত'চীৎকারে বলিয়া উঠিলেন)  
কন্নাধু :— উঃ ! নারায়ণ ! নারায়ণ !

আর কেন প্রভু ?

(শোকভারে নীরবে কাঁদিতে লাগিলেন, পরে কথঞ্চিৎ  
শুস্থ হইয়া উপদানবীকে উদ্দেশ করিয়া বলিতে লাগিলেন,  
কণ্ঠে নিদাক্ষণ বেদনার সুর )

তারপর, তুমি এলে, মিথ্যার প্রলেপ মাথা  
সান্তনার আলা দিতে পুত্রহারা জননীর বুকে ?  
তুমি কি পাষানি ?

(দূর হইতে সংগীত ধ্বনির ছায়া এক শব্দ ভাসিয়া আসিল,  
অতি অস্পষ্ট ! উপদানবী উৎকর্ণা হইয়া বলিলেন)

ঐ বৃষ্টি আসিছে বালক ?

শুনিলে কি দিদি কোন সংগীতের ধ্বনি ?

(সংগীত কিছুটা স্পষ্ট হইল । উজ্জয়েই চকিত হইয়া  
নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে শুনিতে লাগিলেন )

নিশ্চয় প্রহ্লাদ !

( বলিয়া উপদানবী ছুটিয়া বাহিরে গেলেন ও ক্ষণপরে  
ফিরিয়া আসিয়া মহানন্দে বলিয়া উঠিলেন )

সতাই প্রহ্লাদ, মোদের প্রহ্লাদ,—

আনন্দে উন্মত্তপ্রায় গায় হরিনাম

সহস্র ভক্তের সাথে ;

নাচিতে নাচিতে শিশু আসে এই দিকে ।

( কন্নাধু বিহ্বল অবস্থায় কি বে করিবেন, স্থির করিতে  
না পারিয়া সহসা উপদানবীর পদতলে মস্তক রাখিয়া প্রণাম  
করিতেই, উপদানবী দ্রুতহস্তে তাঁহাকে উঠাইয়া বলিলেন )

কি কর, কি কর দিদি !

কন্নাধু :—দানবী রে ! তোরে আমি ভুল বুঝিয়াছি ।

ক্ষমা কর মোরে !

উপ :— ও কথা বলোনা দিদি ।

তোমারই সন্তান বটে, গর্ভে ধরিয়াছ ;

ভুল নহে তাহা ; কিন্তু আমিও রমণী !

কন্নাধু :— জননি; জননি তুমি তার !

মাতৃদেহ, সব অহংকার,

আজি হতে তোমাপরে করিছু অর্পণ ।

উপ :— মাতা হলে সন্তানে বসিতে,

করেছিছু কত আয়োজন, দেখিয়াছ তুমি !

মাতৃদেহ, নারীদেহ, সর্ব্বধর্ম করি পরিত্যাগ,

কী কঠিন পণ লয়ে

করিয়াছি কঠোর সাধন, দেখিয়াছ দেবি !

তাহার রহস্য কথা শুনাবো তোমারে ।  
 শুনেছিলাম, হরিভক্ত মরেনা কখনও ;  
 তাহার রক্ষার তরে, অলক্ষ্যে সতত  
 নারায়ণ তার সাথে সাথে ফিরে ।...  
 আর এক কথা শুনেছিলাম, সে অতি বিচিত্র কথা !  
 অত্যাচার, অবিচার, সীমারে ছাড়ায় ববে,  
 কিম্বা হবে, কালপূর্ণ হলে  
 ভক্তের রক্ষণকল্পে, ভক্তবাহীকল্পতরু,  
 দেহ ধরি আপনারে করেন প্রকাশ ।  
 সাধ ছিল মনে, বড় সাধ ছিল,  
 দেহধারী সেই নারায়ণে হেরিব নয়নে ;  
 শাস্তি কিম্বা শাস্তি যাই হোক,  
 শির পাতি লব নির্ব্বিচারে, তাঁরই কর হতে ।  
 আজি পূর্ণ, পূর্ণ,  
 পূর্ণ মোর মনস্কাম দেবি !

( এমন ভাবের ভরে কথাগুলি বলিতেছিলেন যে, কথার  
 অন্তর্নিহিত শক্তিটি তাঁহার দেহে প্রবেশ করিতেই দেহটি ক্ষুদ্র  
 ব্রততীর ত্রায় কাঁপিতে লাগিল । কন্নাধু নির্ব্বাক ।  
 অভিভূতের মত শুধু বলিলেন )

কন্নাধু :— একি কথা বল ?

উপ :— অদৃষ্টের এমনই বিধান,

হরিভক্ত হলো কিনা, বংশের সন্তান !

বাধা দিতে তারে, পারিত না,

কোন মতে পারিতনা জননীর প্রাণ ।

কিন্তু জননী পারাণী হয় যাহার ইচ্ছায়,

“হের দেবি ভাহার কোশল !”

স্বামীর মরণ শুধু যাত্রা ছল ।

জ্বালাময়ী স্মৃতিটুকু না থাকিত যদি,

সাধনা আমার হইত নিষ্ফল ।”

বোঝ দেব্রি, করুণা ভাহার,

মরণের মাঝে, এমন মজল রাজে !”

( উপদানবী চক্ষু মুদ্রিয়া ভাবস্থ অবস্থায় কথা বলিতেছিলেন । তাঁহাকে দেখিয়া কন্যাধর ভয় হইল যে সে এখনই পড়িয়া যাইবে । তিনি বলিলেন )

কন্যাধর :— দানবী ! দানবী !

কাঁপিতেছ তুমি ! বস এইখানে ।

উপ :— এই বসি ভাই ! উতলা হইলোনা তুমি ।”

আমিও তোমার মত, ছিলাম দশক ।

পর্বতের চূড়া হতে পড়িল প্রহ্লাদ.

কিষ্কা মোর মাতৃবক্ষ হতে,

খসিয়া পড়িল যেন চৈতন্য আমার !

বুঝিতে নারিছ, চেতনা হারায় ।”

জ্ঞানের উন্মেষ সঙ্গে, আঁখি মেলি দেখি—

( নীরবে চক্ষু মুদ্রিলেন । নয়নের দুই পার্শ্ব বাহিরা অগ্রধারা স্বরিতে লাগিল । কন্যাধর দ্রোহস্পর্শে কাছে টানিয়া তেনি তাঁহার বুকে মুখ লুকাইয়া কিরৎক্ষণ কাঁদিয়া লইলেন, পরে ধীর গম্ভীর স্বরে বলিলেন, সেই মুদ্রিত নয়নেই )

দিদি !

তিনিহাছ, ‘নবীন নীরদ শ্রাব’ ;

দেখিয়াছ কভু ?

করাধু :— না ত' !

উপ :— ক্ষীরোদ সাগরে ভাসে

সুকুমার প্রহ্লাদ আমার, পদ্মপত্র পরে ।

সে কি করপদ্ম তাঁর ?

শিরোদেশে তার,

শ্বেরাননে, উজ্জলবরণে, বারিবক্ষ মাখে

কে যে বিরাজে ? চক্ষে না হেরিলে !”

কি বলিব তোমা ?

বৈকুণ্ঠবিহারী যারে কয়, সে যদি তাহাই হয়,

তবে ত'ারে বৈ, আর কিছু দেখিবার নাই ।

তারপর, আর মোর কিছু মনে নাই ।

জ্ঞান পাই শুনি হরিনাম ।

দেখিলাম প্রহ্লাদে আমার,

সর্ব অঙ্গে ঙ্গাদিনী প্রবাহ বহে,

মধুকণ্ঠে হরিনাম গাহে,

সঙ্গে তার”

( সংগীতধ্বনি আরও নিকটে আসিয়া থাকিয়া গেল ।

প্রবেশ করিলেন প্রহ্লাদ । তিনি উভয় জননীকে প্রণাম করিলেন । করাধু নিতান্তই সংস্কার বশে বিহ্বল ভাবে তাহার শিরশ্চূষন করিয়া আশীর্বাদ করিলেন ; দৃষ্টি শূন্যতা ভরা । উপদানবীও হতবুদ্ধির মত দাঁড়াইয়া ; তাহার দৃষ্টিতে একটি অমুসন্ধিৎসার আভাষ ; ভাবটি বোধ হয় এই যে, পূর্বোক্ত দর্শন, এখনও সম্ভব কিনা ! প্রহ্লাদ আপন মনে প্রেম্যানন্দে বিতোর থাকিয়াই বলিয়া চলিলেন)

প্রহ্লাদ :—মাগো !

হরি বৃষ্টি ছিল এইখানে ? অঙ্গগন্ধ তার,  
 পাই যেন হেথাকার আকাশ বায়ুতে ?  
 কোথা গেল মাতা ? হরি গেল কোথা ?  
 তোরা বৃষ্টি ডেকেছিলি তারে ?  
 ঐ গুর স্বভাব কেমন !  
 বে ডাকিবে, বখনই ডাকিবে, যাবে তার কাছে ।  
 ছোট বড় জ্ঞান নেই, ছুটে যাবে ডাকের পিছনে !  
 এমন অদ্ভুত পাগল মাগো, জগতে দ্বিতীয় নাই ।  
 শোন তবে এক গান গাই ।

( প্রহ্লাদ কাহারও উপস্থিতির দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া  
 আপন মনে গাহিতে লাগিলেন )

হরি নামের তরী দয়া করি  
 এসেছে এই সংসারে ।  
 ভয় কিরে ভাই, আয় সব গাই  
 নামটি হরির প্রাণ ভরে ॥  
 মায়া নদীর এপারে তুই,  
 হরি থাকেন ওইপারে  
 নাগের তরী পার ক'রে দেয়  
 মা'য়ের মত হাত ধরে ॥

(গাহিতে গাহিতে প্রহ্লাদ চলিয়া গেলেন । উপদানবী  
 ও করাধু নিম্পলক নেত্রে তাঁহার গমন পথের দিকে চাহিয়া  
 রহিলেন ।

এ দৃশ্যটি শেষ করিবার জন্য পর্দা পড়িয়া গেল )



## অষ্টম দৃশ্য

দৃশ্য সংকেত :—হিরণ্যকশিপুর শয়নকক্ষ । কাল রাত্রি ।  
বহু মূল্য এক খট্টায় শাস্তিত, নিদ্রিত দৈতারাজ । সেই  
কক্ষে অপর এক খট্টায় নিদ্রিতা কন্যাধু ।

বাহিরে প্রবলবেগে ঝড় বহিতেছিল, মুহূর্মুহু বিদ্যুৎ  
প্রকাশ পাইতেছিল । মেঘের গর্জন শোনা যাইতেছিল ।

বহু নিশা নিদ্রাহীন হিরণ্যকশিপু আজ বহুদিন পরে  
ঘুমাইতেছিলেন । তিনি স্বপ্ন দেখিতেছেন, স্বপ্ন-জগতের  
মধ্যে আপনাকে দেখিতেছেন বৈকুণ্ঠে ; সম্মুখে চিরপ্রিয়  
ইষ্ট নারায়ণ । )

হিরণ্য :— ( স্বপ্নঘোরে ) এতদিনে পড়িয়াছে মনে ?

কত দিন ভুলেছিলে প্রভু ?

কতদিন সেবি নাই চরণ তোমার ?

গোলোক ছাড়িয়া কোথা কোন্ লোকে,

কোন্ স্বপ্নপুরে ছিলাম এতদিন আচ্ছন্ন মায়ার ?

চির পরিচিত, চির আকাঙ্ক্ষিত বৈকুণ্ঠ ত্যজিয়া

পক্ষি আবর্তে যেন ছিলাম কতদূরে ?

সে কি স্বপ্ন ?...

কোলাহল কত যেন ভেসে আসে—

দূর স্মৃতি সম ।...

এ কি প্রভু !

কিঙ্করের সাথে এ কি তব নব ব্যবহার ?

পদযুগ সেবিবার নাহি অধিকার ?

যেতেছ চলিয়া ?

দাস আমি, ভক্ত আমি,

তব দ্বারে জাগ্রত প্রহরী ।

কোথা যাও, কোথা যাও হরি ?

( নিদ্রাভঞ্জে এ পাশ ও পাশ করিয়া উঠিয়া পড়িলেন।  
চারি দিকে বিম্বিত দৃষ্টিতে তাকাইতে লাগিলেন, বলিলেন )

নিদ্রাশূন্য মস্তিষ্কের উদ্ভূত প্রহার ।

উঃ ! বাহিরে কি ভীষণ দুর্যোগ !

মৃতগুহ দামিনী প্রকাশ,

কড় কড়, ঘড় ঘড় নাদ,

অবিপ্রান্ত ঝরে বারিধারা,

ঠিক মোর হৃদয়ের প্রতিচ্ছবি যেন ।

( বাহিরের দিকে তাকাইয়া থাকিতে থাকিতে হাই  
উঠিল, বলিলেন )

নিদ্রাদেবী বড়ই মদম্বা ছেরি !

বহু দিন নিদ্রাহীন,

তাই বৃষ্টি প্রকৃতি পুরিতে চার সব অবসাদ

আজিকে নিশার ? মহানিশা কি এ ?

মহা-নি-শা... ..

( নিদ্রার কোড়ে চলিয়া পড়িলেন ও পুনরায় স্বপ্ন ভ্রমণে  
চলিয়া গেলেন, বলিতে লাগিলেন )

( স্বপ্নঘোরে ) শান্ত সুরসাল রমানিকেতন !

মাঝে মাঝে স্বপ্ন ঘোরে হারাই তোমারে ।

কোথা বাই ? কোথা হতে আসি পুনরায় ?

বাধা মদ্য মাধবের পার,

সে বন্ধন কেমনে ছিঁড়িয়া যার ?

এইবার ধরেছি তোমারে, ছাড়িব না আর ।...

( বাহিরে প্রচণ্ডরবে এক বজ্র পতনের শব্দ হইল  
কশিপু একটু নড়িলেন, স্বপ্ন জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন না হইবার  
জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন )

আকর্ষণ ! আকর্ষণ ! তীর আকর্ষণ !

না-না,—ছাড়িব না জন্মগত অধিকার মোর !

ঋষি শাপ ?...ঋষিশাপ ?...

দয়া কর, দয়া কর প্রভু !

পারিব না ছাড়িতে মাধবে ।

রক্ষা কর মোরে । ওঃ-ওঃ...

( গোঁড়াইতে লাগিলেন, কন্নাধুর নিদ্রাভঙ্গ হইয়া গেল ।  
তিনি ত্রস্ত পদে বিস্ত্রস্ত বেশে স্বামীর শয্যাপার্শ্বে আসিয়া  
বলিলেন )

কন্নাধুঃ—কি হয়েছে ? কি হয়েছে নাথ ?

( গায়ে হাত দিয়া ) প্রভু ! দৈতরাজ !

( কশিপু জাগিলেন ও অর্থহীন দৃষ্টিতে রানীর দিকে  
চাহিয়া রহিলেন, কন্নাধু বলিলেন )

কি হয়েছে নাথ ?

শূন্যদৃষ্টি, উদাস নয়ন ; যেন কোন—

হিরণ্য :—কমা কর, কমা কর মোরে ।

( হাত জোড় করিলেন, প্রায় কাঁদিয়া ফেলিলেন ।  
কন্নাধু আরও নিকটে গিয়া তাঁহাব বুকে পিঠে হাত বুলাইতে  
বুলাইতে বলিলেন )

কন্নাধুঃ—শান্ত হও প্রভু ! হেরিরাছ হঃস্বপন ।

( কশিপু এইবার পূর্ণ জাগ্রত হইলেন ও এতক্ষণে রাণীকে চিনিতে পারিলেন, বলিলেন )

হিরণ্য :—ও রাণি ? রাণি !

সত্য হেরিয়াছি দৃঃস্বপন ।

করাদু :—কী সে স্বপন প্রভু ?

হিরণ্য :—রাণী ? স্বপন ? স্বপন ?

( সহসা অর্থহীন হাসি ও পরে গম্ভীর হইয়া বলিলেন )

সাহস না হয়, নারি প্রকাশিতে ।

তবে এইমাত্র শুনে রাখ,

‘আর নহে দূর ।

সত্যের দ্বারা আমি বারংবার করেছি আঘাত ;

বুঝি টুটিবে অর্গল, খুলিবে দ্বার ।

স্বচনা তাহার ... ..

( এমন এক উৎকট ভংগীতে বাহিরের দিকে তাকাইলেন, যাহাতে করাদু ভীত হইয়া রোদন করিয়া ফেলিলেন, কশিপু তাহার দিকে ফিরিয়া বলিলেন )

হিরণ্য :—রোদন কি হেতু প্রিয়ে ?

দেখিছ বাহিরে, প্রকৃতির উন্মত্ত নর্তন !

ভুনিতেছ বিরাট গর্জন !

কি উদ্দেশ্য তার ? কিবা চায় ?

কেন চায় ? কারে চায় ?

জানে না সে ! জানে না সে ।

তবু দেখ নাচে উন্মাদিনী ।

করাদু :—কি কহিছ প্রভু ?

হিরণ্য :—আমিও জানি না ।

শক্তি নাই জানিতে সে রহস্য অপার !

তুমি জান প্রাণহীন মোরে,

নিষ্ঠুর, দান্তিক, ক্রুর ।

কভু কি ভাবিতে পার,

রূঢ় ব্যবহার, শতেক যন্ত্রনা

যত কিছু দিরাছি তোমারে,

তাহার সহস্রাংশ ফিরায়ে পেয়েছি

এই মর্মস্থলে মোর ?...

কভু কি ভাবিতে পার ? থাক্ সেই কথা,

অন্ধ আমি শক্তির ছলনে,

মহাশক্তি বিরে আছে মোরে ।

করাধু :—মহারাজ !

( নিকটে গিয়া সান্তনা হেতু বুক হাত দিলেন )

হিরণ্য :—নিতা নিতা, তিলে তিলে

দংশন করেছে মোরে স্তম্ভিত জালায় ।

ভাব কি মহিষী, বড় স্থখ ইহা,

যার তরে আপনারে করেছি বিক্রত ?

আমি কি করেছি ?

যে করেছে, সে আছে লুকায় ।

এমন নিপুণ ভাবে আপনারে রেখেছে গোপন,

সাধা নাই ধরে জীব তারে ।

সারাটি জীবন আমি ছুটিরাছি পশ্চাতে তাহার,

সহিরাছি নির্দয় প্রহার, সাধোর অতীত বাহা !

আমি নহে ।

দীমার বন্ধন বহুদিন গিন্নাছে টুটিয়া ;

এইবার আসে ক্লান্তি, আসে শ্রান্তি... ..

( কন্নাদু পুর ক্রোড়ে চলিয়া পড়িলেন । কন্নাদু পরম স্নেহভরে তাহার গাত্রে হস্ত বুলাইতে লাগিলেন । কশিখু যেন খানিকটা সুস্থ হইলেন ; সহসা উত্তেজিত ভাবে ক্রোড় হইতে মস্তক তুলিয়া বলিলেন )

কিন্তু স্থির জেনো,

জীবিত থাকিতে পরাজয় নাই লব যেনে ।

কন্নাদু :—(স্নিগ্ধ স্বরে) প্রভু !

ক্লান্ত যদি তুমি, লভহ বিশ্রাম ।

হিরণ্য :—ঠিক বলিয়াছ রাণি । বিশ্রামের হয়েছে সময় ।

নহে এইখানে ! কোথা ? কতদূরে ?

দেখা দেয় ধীরে ধীরে অশ্রুট ইংগিতে ।

( কন্নাদু বিহ্বলভাবে চাহিয়া রহিলেন )

আশ্চর্য মহিষী !

সন্দেহের কণামাত্র নাই অবকাশ,

এমনই কৌশল, হেন সমাবেশ ।

তবু দেখে মাম্মার প্রভাব ?

বারে বারে জন্মজন্মান্তরে, শুধু সেই একই কথা,

একই ভুল, একই সন্দেহ ।

কন্নাদু :— কি সে সন্দেহ নাথ ?

হিরণ্য :—বলেছি ত' বহুবার ।

তবু যদি আরবার চাহ শুনিবারে,

শোনাবো তোমারে প্রিয়ে ।

এস কাছে, আরও কাছে প্রাণময়ী !

জীবনের কাহিনী আমার,  
 তোমার বৃকের মাঝে লিখে দিই জনল অক্ষরে ।  
 অবসর আর বুঝি মিলিবে না মোর !  
 আজি এই প্রকৃতির উন্মত্ত নতন,  
 তারি মাঝে শুন মোর হৃদয়ের পণ ।...  
 চারিদিকে শুধুমাত্র রণ, রণ, রণ ।  
 দৃত্য যুগে জনমের সাথে,  
 সৃষ্টির মস্তকে ধ্বংস আসি  
 বারংবার করিছে আঘাত । চমৎকার !  
 ঐ হের পৌরুষ মাগিছে রণ অদৃষ্টের মনে ।  
 অশ্রান্ত অনন্ত এই রণ কোলাহলে,  
 কেবা আমি, কেবা তুমি, পার কি চিনিতে ?

করাধু :— বাক্য তব বুঝিতে না পারি ।

কী যে প্রহেলিকা ?

হিরণ্য :—( বাধা দিয়া ) ঐ, ঐ প্রহেলিকা, কুন্ডাটি আবৃত,  
 দৃষ্টি নাহি চলে, বাক্য নাহি ফুটে,  
 উদ্ভ্রান্ত মানস থিন্ন হয় কঠিন আঘাতে ।

করাধু :— ( পরম বিস্ময়ে ) আঘাত ?

হিরণ্য :—নিষ্ঠুর আঘাত । আপনারে আপনি আঘাত ।  
 নাহি অভিযোগ, নাইক বিচার ।

অপরাধ আপনার মনে, শূণ্ণ শূণ্ণ বিচার তাহার ।

করাধু :— প্রভু ! উত্তেজিত তুমি ।

হিরণ্য :—অভিমান ! অভিমান !

সাধ্য কি আমার ? সাধ্য কি তোমার ?...

মুখ জীব, বুদ্ধির বিচারে চাহে

ঈশ্বরের অস্তিত্ব জানিতে ।

ফল তার, অন্ধকার,

ঝঙ্কা, কোলাহল, গাঢ় অবসাদ ।

তারপর, ... মৃত্যুর কোমল স্পর্শ...

( কথা বলিতেছেন দূরে লক্ষ্য রাখিয়া ; সহসা কি সেন  
দেখিতে পাইয়া বাক্য বন্ধ হইয়া গেল ; ভয়, বিষয়  
ইত্যাদি ভাবের প্রকাশ ; পরে বলিলেন )

ওকি ?

ওকি ও দৃশ্য কল্পনা অতীত ?

( কাঁপিতে লাগিলেন । কর্ণাধু তাঁহাকে ধরিলেন ।  
স্বস্থ হইতে কশিপুর কিছুটা সময় লাগিয়া গেল । তিনি যেন  
ছন্দলতাটি দূর করিতে সবলে মস্তক নাড়া দিয়া বলিলেন )

ওঃ ! পরাজয় !

হুর্বিবহ পরাজয় দানবের ভালে !

নিদ্রা নহে অধীন আনার ;

স্বপনের বারতা লইয়া রহস্য সে করে নার সনে ।

আজি দেখি জাগরণে—জাগ-র-ণে ...

( কথা বলিতে বলিতে আবার যেন সেই দৃশ্য দেখিয়া  
বিস্মিত কর্ণে বলিলেন )

সেই ! সেই মূর্তি !

নব সৃষ্টি, নূতন কল্পনা, অভিনব প্রাণী !

রাগি ! রাগি ! জাগ্রত কি আমি ?

( হুই হস্তে চক্ষু ঢাকিলেন । কর্ণাধু কি করিয়েন, বিহ্বল  
ও ব্যাকুল হইয়া তাহার অঙ্গে হস্ত বুলাইতে লাগিলেন ।



কশিপু ধীরে ধীরে চক্ষু হইতে হস্ত অপসারিত করিয়া  
বলিলেন )

না ! চলে গেছে ।

মিশে গেছে প্রকৃতির গায় ।

কশ্যপু :— সংশয়ে রেখোনা প্রভু আর ।

হিরণ্য :—নহেক' সংশয় প্রিয়ে ।

ভুল, ভুল । পরিমাণ হয় না তাহার ।

অভভেদী ভ্রমের পাহাড়,

আপনার চারিদিকে করেছি সঞ্চর,

বিনিময়ে হয়ত বা দিতে হবে প্রাণ !

বিষম হইয়া রাগি, হইয়া কাতর ।

হৃদয়ের অভ্যন্তরে পাইয়াছি সত্যের সন্ধান,

বাহিরিতে চান মহাবেগে ;

ভাগ্যের ছলনা ! প্রকাশিতে সাহস কোথায় ?

আজীবন মিথ্যারে করেছি পূজা,

আজি সত্যে হেরি ভয় আসে দানবের প্রাণে ।

( চূপ করিয়া গেলেন । হঠাৎ কি যেন ভাবিয়া হান্দিয়া  
উঠিলেন, বলিলেন )

ভয় ! ভয় আসে দানবের প্রাণে !

( আবার ক্ষণেক চূপ, পরে বলিলেন )

হাসিতে পারিবে রাগি ?

শোনাবো তোমাতে এক অপূৰ্ব কাহিনী,

আমারি অন্তরে জাত, মরিয়াছে আমারি অন্তরে ।

কশ্যপু :— প্রভু !

হিরণ্য :—বুঝিয়াছি । শুনিতে ব্যাকুল তুমি ।

শোনানো কর্তব্য মোর ।

তুমি জানো, কিবা বরে বলীয়ান আমি !

অমর বলিতে পার মোরে ।

‘মানব দানব দেব দ্রাক্ষস পিশাচ

সৃষ্ট যত পশু পক্ষী কীট,

কারণ হস্তে মরিব না আমি ।

জলে স্থলে অনলে অনিলে

বোম মাঝে মৃত্যু নাহি হবে ।

অস্ত্রের অভেদ্য এই শরীর আমার’ ।

তথাপি, মরিতে হবে মোরে—

বল দেখি রাগি ! কে বধিবে মোরে ?

( কন্নাধু নির্ঝাক; নিম্পন্দ । তাঁহার অবস্থা দেখিয়া  
কশিগুপ্তেন কতকটা আশ্রয় অনুভব করিয়া হাসিয়া  
উঠিলেন, বলিলেন )

হা ! হা ! হা !

দেখিয়াছ নির্ঝাক করেছি তোমা !...

নিজে, নিজে আমি করিব সন্ধান

আমার মরণ বান আমার জীবন পরে ।...

( কন্নাধু বোধ হয় ভাবিলেন যে স্বামীতে উন্নততা  
আশ্রয় লইয়াছে, তাই অতিমাত্রায় বিচলিত হইয়া গুরুদেবকে  
স্মরণ করিলেন, গুরুর উদ্দেশে মুক্ত কর বলিয়া উঠিলেন )

কন্নাধু :—গুরুদেব ! রক্ষা কর মান ।

( শ্রীগুরু স্মরণে কশিগু চকিত হইয়া বলিলেন )

হিরণ্য :—ঠিক বলিয়াছ রাগি ।

ভালো কথা করেছ স্মরণ ;

পারিবে কি গুরুদেবে করিতে আত্মান ?

নিশীথের আধার ভেদিয়া, কেহ নাহি জানে,

শুধু তুমি আর আমি—

(কন্যাধিকে চলিতে উদ্ভত দেখিয়া, কশিপুর মনে আর  
এক কথা জাগিল, সেটি জানাইতে বাণ হইয়া কন্যাধুর প্রতি  
অগ্রসর হইয়া অনুন্দের সুরে বলিলেন )

নহে শুধু গুরুদেব,

আশ্রমে তাঁহার একজন আছেন দাধক,

মহাজ্ঞানী, তত্ত্বার্শী তিনি

পার যদি, পার যদি রাণি—

কন্যাধুঃ—বিচলিত কি হেতু রাজন্ !

এই দণ্ডে পাঠাবো সংবাদ ।

স্থির হও তুমি, আসিতেছি ক্ষণে ।

(প্রস্থান)

হিরণ্য :—সতাই কি বিচলিত আমি ?

স্থিরতা নাহিক মোর ?

আপনার পরে' নাহি অধিকার আর ?

কেন ? কিসের লাগিয়া ?

শক্তি নাই, সামান্য এ দুর্বলতা করিবারে জন্ম !

আশ্রুক মরণ, হাসিমুখে করিব বরণ,

রণ দিব মরণের সাথে ।...

কিস্তি নব্বনে কি রহস্য হেরিগু ?

উন্নততা করিল আশ্রয় মোরে ?

কেন ! কেন অভিমান ?

বারে বারে কেন শুধু হই হতমান ?

হরি নামে কেন হই কাতর এমন ?

হরিনামে... এই ! কে আছ বাহিরে ?

( প্রবেশ করিল জটনৈক পরিচারক । তাকে একবার দেখিয়া কি বলা উচিত ভাবিবার ক্ষণ সময় লইলেন, পরে বলিলেন )

আম্ন এইখানে ।

শোন্ । শিখেছিস হরিনাম তুই !

পরি :—না প্রভু !

হিরণ্য :—(ধমক দিয়া) মিথ্যা কথা ।

দানব পুরীর আকাশে বাতাসে উঠে হরিনাম,

শিখ নাই তুমি ?

পরি :— না প্রভু !

অরিনাম কি হেতু শিখিব ?

হিরণ্য :—অরি নাম ? কে বলিল তোরে ?

কেবা অরি ? কার অরি ?

তোমার ? আমার ?

ওরে ! ওরে ক্ষুদ্রজীব ! না, না,—

সে ত' অরি নয়, সে যে ...

গা, গা ত' শুনি হরিনাম গান ।

ভয় কি ? ভয় কি ?

কেহ শুনিবে না, কেহ জানিবে না ।

বল্ দেখি, যেমন প্রহ্লাদ বলে,

হরিবোল—হরিবোল—হরি ...

( স্বরে বেশ একটি ভাবের আবেশ । ঠিক এমনি সময়ে

প্রবেশ করিলেন কন্যা, পশ্চাতে প্রকৃতাচার্য্য তা সাধু।  
 তাঁহাদের দেখিয়া কশিপুর মুখে হরিণাম গামিয়া গেল,  
 সহসা অদ্ভুত পরিবর্তন। তিনি অন্তরে লজ্জিত হইয়া বাহিরে  
 কঠোর হইয়া গেলেন এবং পরিচারকটির দিকে চাহিয়া  
 চীৎকার করিয়া বলিলেন)

হরি! হরি! হরি!

বাণ! আর কভু ঐ নাম নাহি যেন শুনি।

যা-ও ...

(পরিচারকটি বিস্মিত হইয়া ভর পাইয়া চলিয়া গেল।  
 কশিপু আগন্তুকদের সম্ভাষণ জানাইবার বাসনায় অগত্যা  
 দিক্কে স্থির করিবার মানসে বলিলেন)

আসিয়াছ গুরু? এসেছ সাপক?

আজি এই রজনীর তাণ্ডবনর্তন সঙ্গে

পাইয়াছি সত্যের সন্ধান।

তাই, সত্যমূর্তি তোমরা ছদ্মবেশে,

হয়েছিলে সাধ, সত্যধনে করাত্তে আশ্বাদ।

গুরু :— বৎস!

বুঝিতে না পারি বচনের অভিপ্রায় তব।

উত্তেজিত নেহারি মানস তব।

হিরণ্য :— সৌম্যমূর্তি সত্য আসি

স্নিতমুখে দাঁড়ায়েছে ছুরারে আমার,

বিকল করেছে মোরে।

ডরে রুখিয়াছি আমি হৃদয়ের দ্বার,

রুদ্ধদ্বারে বারংবার করিছে আঘাত।

সত্য সনে মিথ্যার সংঘাতে,

জানি আমি এই দেহ লয় ।

আমি দেখিয়াছি আজি সৃচনা তাহার :

সত্য সত্য গুরুদেব ! সত্য হে সাধক ?

সাপু :— মহা ভাগবান তুমি, হেরিয়াছ সত্য প্রতিকৃতি ।

হিরণ্য :—নহে প্রতিকৃতি প্রভু ।

সত্যের ছলনা, ছায়ামূর্ত্তি তার ।

আসে লজ্জা, হয় ভয় সত্যেরে ধরিতে ।

বুঝি মিথ্যাপূর্ণ এ আধারে সত্য আসিবে না ।

তাই অভিনানী মিথ্যারে নাশিতে,

মূর্ত্তি ধরি আসিমাছে নূতন কল্পনা,

নবীন সৃজন এক !

শুক্র :— কি কহিছ দৈত্যরাজ ?

হিরণ্য :—আমি নাহি জানি । জানে শুধু একজন :

কিন্তু শত্রু, শত্রু, শত্রু সে আমার ।

শুক্র :— শত্রু ?

হিরণ্য :—মহা শত্রু । আজীবন করেছি শত্রুতা !

আজ তারে হৃদিমাঝে ...না-না-না,

দুর্জয় দানব আমি, দুর্দদ দানব ।

( বলিতে বলিতে উত্তেজনাভরে কাঁপিতে কাঁপিতে শব্দাধ  
ঢলিয়া পড়িলেন । কন্নাধু ছুটিয়া তাঁহাকে ধরিয়া বন্ধে পাকিল  
শোলাইয়া দিলেন, বলিলেন )

কন্নাধু :—দৈত্যরাজ ! দৈত্যরাজ !

হিরণ্য :—( দূরে কান পাতিয়া ) চুপ্ চুপ্ !

আসিছে উত্তর । উত্তর আগত ঐ ...

( বাহিরে প্রহ্লাদের গীত শ্রুত হইল । সকলে নীরব ।

গাহিতে গাহিতে প্রহ্লাদের প্রবেশ )

চমকি চমকি যায় ঘন বিজুরী ।

ঠমকি ঠমকি আসে দয়াল হরি ।

মেঘের নিনাদ ভেদি উঠে সঘনে,

চরণনুপূরধ্বনি মধুর রণে ॥

কিবা, মনোহর স্তন্দর রূপের বিভা

জিনি, বিজুরী আলোক শোভা খেলিছে মরি ।

সে যে, মোর শ্রীহরি, সে যে, তোর শ্রীহরি

সে যে, জগত হরি ।

হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।

দয়াল দয়াল হরি, দয়াল হরি ॥

( গীতান্তে ছুটিয়া কশিপুর শয্যাপার্শ্বে গেলেন । কশিপু  
তঁাহাকে দেখিয়া মহানন্দে স্নিতমুখে উঠিয়া দাঁড়াইলেন )

প্রহ্লাদ :—পিতা ! পিতা !

বড় শুভদিন, বড় শুভদিন ।

বলেছেন শ্রীহরি আমারে, আজি এ দানবপুরে,

প্রতি অণু, প্রতি পরমাণু

ধন্য হবে শ্রীহরির চরণ লভিয়া ;

তিনি ব'লেছেন মোরে ।

হিরণ্য :—বলেছে তোমারে ? ( কঠে স্নেহের সুর )

প্রহ্লাদ :—হাঁ পিতা । বলেছেন মোরে আপনি শ্রীহরি !

জড় মাঝে আসিবে চেতনা, অজ্ঞান পাইবে জ্ঞান,

নূতন প্রেমের লীলা হইবে বিকাশ ।

হিরণ্য :—(উল্লাস ভরে) জানি আমি, জানি আমি ।

নূতন প্রেমের লীলা, নূতন প্রেমের লীলা...

প্রতি অণু প্রতি পরমাণু...

অজ্ঞান পাইবে জ্ঞান...

( সন্ধ্যা গুরুাচার্যের দিকে অগ্রসর হইয়া বলিলেন )

বল গুরু, বল মোরে, আমি কি উন্মাদ ?

গুরু :—কভু নহ। স্থির হও তুমি।

হিরণ্য :—কেন ? কেন এই প্রতারণা ?

ছলনা কি হেতু ?

হতে পারে সর্বশক্তিমান, সর্বমূল্যধার,

কিন্তু জিজ্ঞাসি তোমারে,

বল গুরু বল মোরে, কেন এই আবরণ ?

কেন এই আচরণ চোরের মতন ?

সহজ সত্যের পথে চলিতে কি হেতু নানা ?

আমি কি জ্ঞানি না ? আমি কি চিনি না ?

আমি কি... ?

স্বচক্ষে দেখেছ গুরু,

দুঃখপোষ্য শিশু মোর প্রহ্লাদ কুমার,

তারে আমি, তারে আমি...

ওঃ। হয়ে আসে আচ্ছন্ন সঙ্ঘিৎ।

কত যে সন্নেছি, কত যে কৈঁদেছি,

কপট সে মায়াবীর লাগি,

নিত্য নিত্য নিশিদিন, কে বুঝিবে তাহা ?

আজও দেখেছি তারে ;

ক্ষণ পূর্বে এসেছিল হেথা।

প্রহ্লাদ :—কে ? কেবা এসেছিল পিতা ?



হিরণ্য :— ওরে ! তোর নারায়ণ হরি ।

তোরে দেছে অভয়া মুরতি, প্রেম রস বাণী ;

মোর তরে রুদ্রমূর্তি, চণ্ডরূপ,

ভীষণ সে, কল্পনা অতীত ।

করুণার কণামাত্র নাই তাহে লেখা,

শুধু হিংসা, শুধু ঘৃণা, নগ্নবাসী ক্রুরতা কেবল ।

প্রহ্লাদ :—একি বল পিতা !

হরি তিনি নন, কভু নন তিনি ।

আমি যে তাঁহারে জানি, আগি যে তাঁহারে চিনি!

এসেছিল যব, ঈদ্রবেশী, ছলিয়া গিয়াছে তোমা,

হরি বলি দিয়া পরিচয় ।

হরি মোর প্রেমময়, প্রেমে নাথ সর্ব তনু তাঁর ।

প্রেমনীরে গলিয়া গলিয়া তিনি বে অতনু !

প্রেমিক যে জন, সে'ই মাত্র দেখে তাঁর রূপ,

আপনার মানস নয়নে, প্রেমর অঙ্কন দিয়া ।

হিরণ্য :—তবে যে দেখিছু.

অধিকার মানবের প্রাণ, অপরাধ সিংহের আকার,

বিস্তারিয়া সুতীক্ষ্ণ নখর,

জামুপরে রাখি মোর ভীম দেহখানি,

রুধির শুষিতে চায় অভিনব প্রাণী ?

আমি যে দেখিছু...

( বলিতে বলিতে দূরে দৃষ্টি স্থির হইয়া গেল )

ঐ ! ঐ দেখ, ঐ দেখ !

শুভ্র অন্তরালে, দন্তভরে চাহে মোর পানে !

কি চাহে ? কি চাহে যান্নাবী ?

শান্তি দিব তারে, শান্তি দিব তারে—

হিরণ্যকশিপু আমি, দানবের পতি ।

(ছুটিয়া স্তম্ভটির দিকে অগ্রসর হইলেন ও শ্বেতস্তম্ভ জড়াইয়া ধরিলেন ; উদ্বেজনায় হাঁফাইতে লাগিলেন ও ধীরে ধীরে স্তম্ভগাত্র অবলম্বনে গড়াইয়া পড়িলেন )

ওঃ ! ওঃ !

( কল্লাধু ও প্রহ্লাদ দুজনে দুই পার্শ্বে গিয়া দাঁড়াইলেন )

প্রহ্লাদ :—পিতা ! পিতা !

হিরণ্য :—(কল্লাধুকে) তোর হরি ? আসিবে না ?

দানবের অন্তিম কামনা...

( কল্লাধুকে কাঁদিতে দেখিয়া তাঁহার দিকে ফিরিয়া বলিলেন, কণ্ঠ ভাঙিয়া গিয়াছে )

বড় সূচতুর, বড় সে কৌশলী !

পরাজয় জানিয়া নিশ্চিত,

আমার বধের ভার দিল সে আমারে ।

আমি নিজে, দিনে দিনে তিল তিল করি,

কল্লনার জাল দিয়া রচিয়া আয়ুধ,

জীবনের ভিত্তিমূলে করিছু আঘাত ।

ফলে তার বিরাট এ হুমরাজি পড়িল খসিয়া ।

ওঃ ! নারায়ণ !

( হঠাৎ দেখা গেল যে স্তম্ভিকস্তম্ভ অস্তহিত, তৎপরিবর্তে সেটি নৃসিংহমূর্তি ধরিয়াছে, জাহ্নপরে হিরণ্যকশিপু । তাঁহার নয়নে প্রেমাশ্রু, তিনি গদ গদ স্বরে বলিতেছেন )

দেখ্ দেখ্ দেখ্ রে প্রহ্লাদ,

হরি তোর সেজেছে কি মাজে ?

কত দয়া, দেখ, আঁখি মেলি ।

এ আমার কল্পনার হরি, এষে নরহরি,  
একান্ত আপন মোর, একান্ত গোপন মোর,  
নিশার স্বপন মোর ।

(ঠিক এমনি সময়ে প্রবেশ করিলেন সন্ন্যাসিনি দিতি ।  
কশিপু তাঁহাকে দেখিয়া উল্লসিত হইলেন, বলিলেন । )

এসেছ জননি ? দেখ, দেখ,  
বৈকুণ্ঠ বিহার হতে,  
টানিয়া এনেছি কারে এই মতধামে ?  
কার ক্রোড়ে পেতেছি শয়ান ?

( করাধু দিতির পদতলে আছড়াইয়া পড়িলেন । কশিপু  
একবার মাত্র সে দৃশ্য দেখিয়া প্রহ্লাদের দিকে চাহিয়া  
বলিলেন, তাঁহার স্বর তখন অতি কষ্টে বাহির হইতেছে )

বল, বল, সময় যে নাই ?

বল—হরিবোল—হরিবোল—হরি-বো-ও-ল ।

( নির্ঝাণ । সকলে স্তব্ধ । ধীরে ধীরে প্রভাত হইতে  
লাগিল, আকাশ তখন নিমেষ । যবনিকা পড়িতে লাগিল,  
অস্তরীক্ষে সঙ্গীত শ্রুত হইল । )

তব কর কমলধরে নখমদ্রুত শৃঙ্গম্ ।

দলিত হিরণ্যকশিপু তনুভৃঙ্গম্ ।

কেশবধূত নরহরিরূপ জয় জগদীশ হরে ॥

—য ব লি কা—









